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LA     l\UE    DU    CUANTRE. 


Il  y  a  dans  les  environs  du  Palais  Royal 
une  petite  rue  abominable,  nommée  la  rue 
du  Ciiantre.  Elle  est  située  entre  deux  autres 
petites  rues  aussi  hideuses  qu'elle  :  la  rue 
de  la  Bibliothèque  et  la  rue  Pierre-Lescol . 
Rien  de  plus  noir,  de  plus  fangeux,  de  plus 
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infect  que   cette   rue  du  Chantre ,    toujours 
humide,  où  le  soleil    ne  pénètre  presque  ja- 
mais. De  chaque  côté  se  trouvent  de   haules 
maisons  crevassées,  lézardées,  enfumées;  les 
fenêtres  ont  l'air  de  lucarnes  et  de  soupiraux  ; 
au  lieu  de  portes  cochères,  on  voit  des  allées 
ténébreuses ,    au    bout    desquelles    montent 
en    limaçon    quelques    effroyables    escaliers 
de  bois  pourri.   C'est  une  population   équi- 
voque et  bizarre  que  celle   dont  cette   rue 
infernale  est  peuplée.  Dès  quatre  heures  du 
soir,  en  hiver,  vou^ apercevez,  au  seuil  de 
toutes  les  portes,  des  Figures  fardées  ou  vi- 
neuses, des  toilettes  problématiques  et  plus 
immodestes  encore  que  la  nudité;  puis  vos 
oreilles  sont  écorchées  par  des  voix  rauques 
ou  criardes,   par   de  gros   rires,   des  blas- 
phèmes et  des  jurons,  par  un  langage  sale  et 
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affreux,  qui  est  à  la  véritable  langue  fran- 
çaise ce  que  les  verrues  sont  à  la  peau. 

Eh  bien!  c'est  là,  c'est  dans  ctte  rue 
'  puanle  et  mal  famée  que  Uenaudoau  le  viveur 
avait  élu  domicile.  Voyez-vous  celle  porte 
basse,  où  tout  homme  un  peu  grand  ne  peut 
entrer  debout,  son  chapeau  sur  la  tôle?  Il 
faut  un  certain  courage  pour  se  risquer  dans 
cette  obscure  impasse,  d'autant  plus  que,  par 
moment,  il  s'en  échappe  des  cris  furieux  ou 
plainiifs,  et  puis  un  vacarme  horrible,  mé- 
langé de  coups  de  pieds  et  de  coups  de  poings 
cacophonie  elfrayante,  toute  pleine  de  mots 
inconnus  au  vocabulaire  usuel. 

Cette  porte,  ou  plutôt  ce  couloir,  mène  à 
l'appartement  de  Renaudeau  :  Vous  fran- 
chissez d'abord,  non  sans  danger  de  vous 
rompre  le  cou,  un  escalier  raide  comme  une 
échelle,    éclairé ,  d'élage   en   étage,   par  des 
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jours  de  soiilTrance,  qui,  au  lieu  de  vitres, 
ont  de  largos  toiles  d'araignées,  que  le  vent 
bahince  conimt3  dos  lidçaux. 

Au  qualriome  élnge  ,  sur  un  palier  noir 
comme  l;i  giioulc  d'un  four,  est  une  ]  orte 
qu'on  ne  peu  deviner,  qu'il  faut  connaître. 
Point  de  sonnolte  :  pour  vous  faire  ouvrir, 
vons  frapi  ez  un  quart  d'heure  de  toute  la 
force  de  vos  points. 

Mais  quand  cette  porte  enfin  s'ouvre,  il  est 
mî^gnifique  d'horreur,  le  spe(  lacle  qui  s'offre 
aux  youx.  D'al  ord  trois  chambres  à  la  suite 
les  unes  rlos  aulros,  sans  meubles,  et  toutes 
décarrelt'es.  Dos  chiens,  des  clials  conreni,  fo- 
lâtrent et  badinent  dans  ces  trois  immenses 
chenils  :  c'est  un  affreux  tiuiamarre,  c'est 
une  odeur  acre  et  nauséabonde  qui  vous  sou- 
lève l'estomac.  Les  murailles,  complètement 
nues,  ont  conservé  (tes  lambeaux  de  tentures 


qui  pendent  comme  des  liaillons^,  et  qui 
servent  à  exercer  l'adresse  des  cliicns  et  des 
chais,  sautanl  conliniielleinenl  après. 

Ces  trois  chambres  inhabilées,  qui  res- 
semblent à  l'empire  (lu  Vide,  sont  en  quelque 
sorle  le  veslibule  du  palais  de  Honaudeau. 
Tout  au  fond,  derrière  la  pins  obscure  de  ces 
pièces,  esl  une  espèce  de  salon  banal,  où  Ue- 
naudoau  mange  et  boit,  dort,  se  liNre  à  Té- 
ludc,  ol  reçoit  ses  nombreux  amis. 

Ce  salon  est  lelloment  original,  qu'il  mérite 
une  description  détaillée.  Autant  les  autres 
pièces  sont  vides,  autant  culle-ci  regorge 
de  meubles  en  tous  genres.  Mais  quels  meu- 
bles! c'est  un  chaos,  c'est  un  pèle  melo,  un 
toliu-bolm  do  tables  et  de  chaises,  de  fau- 
teuils, d'armoires  et  (le  bunèts.  Les  fauteuils, 
recouverts  de  housses  déguenillées,  sont  dia- 
prés   affreusement    de    macules    bizarres    : 


là,  c*esl  du  vin,  du  rhum  ou  de  l'eau-de-vie 
quiformentdes  lignes  presque  géographiques; 
plus  loin,  c'est  du  tabac  à  fumer,  à  priser,  de 
toutes  couleurs,  de  toutes  sortes,  qui  affecte 
les  configurations  les  plus  fantastiques.  Quant 
aux  tables,  elles  sont  toutes  plus  ou  moins 
boiteuses  et  trébuchantes  :  on  jurerait  qu'elles 
ont  fait  partie  du  mobilier  fabuleux  de  Philé- 
mon  et  Baucis.  Le  lit,  tout  chargé  de  bardes 
et  de  nippes,  se  trouve  au  fond  d'une  alcôve 
sombre;  et  ce  lit,  dont  les  draps  et  les  cou- 
vertures couleur  de  suie,  traînent  sur  le  car- 
reau, a  l'air  de  n'avoir  jamais  été  fait. 

La  cheminée,  au  fond  de  laquelle  apparais- 
sant des  monceaux  de  cendre  et  d'énormes  tas 
de  papiers,  supporte,  sur  sa  tablette  de  marbre 
cassée,  une  foule  d'objets  mystérieux  et  sans 
nom  :  clés  peignes  et  des  brosses  fourmillant 
de  cheveux;  des  bouts  de  cigares,   des  mor- 
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ceaux  de  pipes  culoltées,  trois  ou  quatre  bou- 
teilles sans  goulot;  des  chandeliers  où  le  vert- 
de-gris  se  relève  ^en  bosse;  puis  des  niou- 
cliettos,  un  éleignoir,  et  une  ciirte  de  restau- 
rateur, grasse  et  infecte. 

Sur  une  table  de  nuit,  qui  penche  et  sonne 
au  passage  des  voitures  ,  est  posé  entr'ou- 
vert  le  dernier  roman  de  Paul  de  Kock;  pour 
maintenir  les  pages  qui  tendent  à  se  refermer, 
on  a  mis  dessus  une  pile  de  gros  sous. 

Par  toule  la  chambre  sont  disséminés  çà 
et  là  des  souliers  en  savate,  des  pantoufles 
éculées  et  des  bottes  chargées  de  boue,  que 
le  lire-botte  étrangle,  il  est  facile  de  voir 
et  de  comprendre  que  le  propriétaire,  acca- 
blé (le  sommeil,  n'a  pas  songé  un  instant  à 
dégager  sa  chaussure  de  ce  cadre  de  bois. 

L'ornementation  de  la  chambre  a  son  ca- 
chet particulier.  Les  murs,  garnis  d'un  vieux 
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papier  où  sont  peints  des  perroquets  et  des 
Chinois,  étalent  orgueilleusement  une  infi- 
nité de  tableaux  et  d'enluminures  qui  forment 
une  exposition  d'un  nouveau  genre.  Ici,  vous 
reconnaissez  la  (iimeuse  complainte  du  Juif- 
Errant,  avec  sa  gravure  en  taille-douce;  elle 
est  atlacbée  à  la  muraille  par  quatre  épingles. 
Là,  vous  frémissez  devant  la  terrible  com- 
plainte de  Fualdès  :  la  veuve  Bancal  tient  sous 
le  cou  de  la  victime  qui  râle,  le  seau  plein 
de  sang  qu'elle  donne  à  ses  porcs;  Josion  l'in- 
sidieux, Basiidc  le  gigantesque^  moins  deux 
pouces  œjant  six  pieds,  apparaissent  (,'essinés 
et  pcii.ts  au  natmel.  Mais  en  face  de  celte 
borril)îc  scène  de  carnnge,  l'œil  cbariiîé  se 
repose  sur  des  peintures  miï\es  et  sentimen- 
tales :  c'est  Paul  et  Virginie,  c'est  le  Soldat  la- 
boureur. 

Neuf  beures  du  matin  sonnaient;  à  peine  en- 
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core  s'il  faisait  clair  dans  ce  pandénioniurn. 
Renautloaii  v(mail  do  s'éveiller;  il  était  couché 
tout  du  long  sur  son  lit.  Velu  encore  de  son 
paletot,  le  chapeau  sur  la  lùlc ,  il  n'avait  ôlé 
que  ses  bolles  et  son  pantalon.  Un  las  énorme 
d'Iiabils,  de  redingotes  et  de  chemises  sales, 
lui  tenait  lieu  d'édredon  et  de  couverture. 

A  ses  yeux  rouges  et  presque  collés,  à  ses 
èvres  pâteuses  et  violettes,  à  ses  joues  cra- 
loisics,  on  devinait  aisément  que  Renaudeau 
vait  fait  la  veille  un  excès  bachique  des  plus 
caractérisés.  Sur  une  espèce  de  gnériclon  boi- 
teux, placé  auprès  de  lui,  étaient  pele-niêle 
sept  ou  huit  verres  ébréchés  et  plusieurs  fla- 
cons de  li(juenr  forte.  Une  jatle,  à  demi-cas- 
sée, coîUenait  encore  quelques  gouUes  de 
punch  à  Teau-de-vie;  deux  jeux  cie  cartes 
grasct  noirs  él-iient  éparpillés  au  milieu  des 
verres  et  des  bouteilles. 


1  2 

Renaucîeau  ne  dormait  plus,  mais  il  n'était 
pas  encore  éveillé  tout-à-fait.  Il  soupirait 
bruyamment  et  baiJait  d'une  manière  atroce; 
en  même  lemi;s  il  allongeait  ses  deux  bras 
comme  un  nageur  qui  lutte  contre  un  cou- 
rant difficile  :  ce  n'était  pas  contre  un  fleuve, 
mais  contre  la  torpeur  du  soleil  et  du  vin 
que  Renaudeau  combattait  vaillamment.  Il 
avait  donné  rendez-vous  à  plusieurs  amis,  et 
l'orgie  de  la  veille  devait  recommencer  dès  le 
matin,  avec  plus  de  verve  et  de  fureur  :  cha- 
cun avait  promis  d'apporter  sa  bouteille,  l'un 
du  rhum ,  l'autre  du  kirsch^  un  autre  de  l' eau- 
de-vie.  L'anisette  et  le  curaçao  étaient  seuls 
bannis  comme  trop  elTéminés. 

—  Ohl  oh!  oh!  ah!  ah!  ahî  bu!  hu!  hu! 
faisait  Renaudeau  en  bâillant  sur  tous  les  tons. 
Tonnerre!  quelle  noce!  en  avons  nous  avalé! 
j'en  ai  la  tête  qui  déménage!  Oui,  je  dormi- 
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rais  bien  encore  fjuarantc-hiiii  heures!..  El  ces 
gaillards-la  qui  vont  venir!  Parole  d'honneur! 
c'est  étonnant,  je  n'ai  pas  soif...  c'est  à- 
dire ,  chose  miraculeuse!  je  boirais  bien 
une  tonne  d'eau  froide.  J'ai  comme  deux  ma- 
chines à  vapeur  dans  rcslomac...  Je  chauiîë! 
En  parlant  ainsi,  Renaudeau  essayait  de  se 
lever,  mais  il  ne  pouvait  retrouver  son  équi- 
libre^ et  ses  deux  jambes  nues  s'élevaient  en 
l'air  jusqu'au  plafond. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  qu'est-ce  que  je  fais 
donc?  dit-il  en  s'accrochant  aux  rebords  du 
lit  pour  ne  pas  tomber.  J'ai  toul-à  fait  la  mine 
d'un  faiseur  de  tours,  la  tête  en  bas ,  les  pieds 
en  l'air.  Heureusement,  il  n'y  a  pas  de  femme. 

El,  par  un  effort  presque  surhumain,  il 
réussit  à  reprendre  son  assiette. 

—  Quand  je  dis  qu'il  n'y  a  pas  de  femme, 
continua  t-il  en  tapant  sur  son  oreiller  pour 
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l'arrondir  et  le  rendre  moins  dur,  j'espère 
bien  qu'il  y  en  aura  tout-à-l'heure;  et  des 
femmes  comme  il  faut,  encore!  Les  cama- 
rades arriveront  avec  leurs  sérails!  il  n'y  a 
que  moi,  pourtant,  qui  suis  sage  comme  une 

image.  Parole  d'honneur!  je  vis  comme   un 

I». 

anacljorèle,  comme  feu  Oiigène.  Coque  c'est 
pourtant  que  d'avoir  de  l'expérience!  main- 
tenant je  connais  les  femmes..,  c'est  drôle 
à  voir...  mais  voilà  tout.  Pas  une  qui  vaille 
un  flacon  de  vieux  rhum;  non,  non,  parole 
d'honneur!...  pas  même  mon  épouse. 

Et  laissant  retomber  mollement  sa  tête  sur 
roreiller,  il  ferma  quelque  temps  les  yeux, 
souriant,  et  la  bouche  ouverte,  les  deux  mains 
sur  son  cœur,  avec  cette  expression  béate  et 
sensuelle  d'un  dormeur  qui  rêve  comestibles 
et  table  bien  servie. 

Peut-ê,tre  le  langage  trivial  et  grotesque  de 
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Renaudeau  semblcra-t-il  étrange  et  peu 
vraisemblable  chez  un  liomrne  (\\i]  avait  reçu 
une  certaine  éducation;  mais  !cs  mauvaises 
sociétés,  riiabitude  de  la  fiiinéantise  et  des 
orgies,  avaient  complètement  dépravé  ce  per- 
sonnage qui  ne  se  reconnaissait  plus  lai-méme. 
Renaudeau  était  pourtant  d'une  bonne  fa- 
mille de  négociant,  il  avait  autrefois^  sinon  des 
manières  élégantes,  au  moins  la  connais- 
sance du  monde  et  une  espèce  de  savoir-vivre. 
Il  était  doué  d'un  esprit  naturel  assez  origi- 
nal, et  d'une  verve  comique  que  messieurs 
les  vaudevillistes  auraient  enviée;  en  outre, 
ses  études  n'avaient  pas  été  mauvaises,  il 
avait  beaucoup  lu.  Mais  bientôt  les  livres 
sérieux  et  solides,  les  occupations  graves  lui 
avaient  inspiré  une  antipathie  profonde,  et 
Pigault    Lebrun,   Paul    de    Kock    et  Ricard 


lu 

fiaient  devenus  ses  dieux  poétiques  et  litté- 
raires. 

Lorsque  Renaudeau  avait  épousé  made- 
moiselle de  Courtalis,  il  jouissait  encore  d'une 
fortune  assez  considérable,  et  plusieurs  suc- 
cessions importantes  qu'il  devait  recueillir, 
auraient  fini  par  accroître  singulièrement  sa 
position  financière.  Mais  ce  joyeux  Panta- 
gruel aimait  tout  ce  qui  fait  dépenser  de 
l'argent  :  le  jeu,  les  femmes  et  la  table.  Trou- 
\ant  que  son  revenu  arrivait  toujours  trop 
lentement,  il  empruntait  aux  usuriers,  et 
mangeait,  comme  Panurge,  son  blé  en  herbe. 
De  son  côté  madame  Renaudeau,  pour  s'é- 
tourdir au  milieu  de  son  malheur  conjugal, 
faisait  de  prodigieuses  dépenses  et  de  grosses 
dettes  chez  tous  ses  fournisseurs.  En  moins 
d'une  année  le  bouleversement  et  la  ruine 
étaient  dans  le  ménage;  madame  Renaudeau, 
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iuhmIo  Coiirlnlis,  pronnil    son    mari  en   hor- 
reur, el  celiiini,  <{i\  se  repentait  fort  d'avoir 
enclnniié,  comme  il  élisait,  sa  belU;  et  riante 
jeunesse,  ne  (!emand:iit   (\uh   recon(|uérir  sa 
liberté,  pour  descendre  joyeusement  le  fleuve 
de  la  vie.    Madame   Renaudeau,  qui,  depuis 
longtemps,   a\ail  jeté,   suivant   l'expression 
vulgaire,  son  dévolu   sur  le  marquis  de  Fon- 
tana  qui    ne  la  connaissait  pas  encore,  ma 
(lame  Renaudeau  lit  un  voyage  en  Espagne  : 
ce  voyage  devait  tout  ensemble  la  délivrer  de 
son  mari  el  lui  rendre  plus  facile  la  conquête 
du  vieux  marquis  de  Fontana.  Mais  une  plus 
longue  digression,    au   sujet  de  madame  de 
Courtalis,  serait  maintenant  inutile^  les  faits 
parleront  d'eux-mêmes,  et   tout  s'expliquera 
d'une  manière  logique  dans  les  événements 
de  cette  histoire. 

r.  II.  2 
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H  est  temps  do  revenir  à  rienaiuleau,  (|ui, 
tmijoiirs  conservant  sa  nosilion  horizontale, 
ronfle  mollement  les  yeux  Armés,  les  mains 
en  croix  sur  la  poitrine. 

Tout-à-coup,  on  frappe  violemment  à  sa 
porte:  il  s'éveille  en  sursaut,  se  met  sur 
un  coude,  et  prête  l'oreille  en  se  frottant  les 
yeux.  Le  bruit  continue  avec  plus  de  force;  on 
ébranle  la  porle  à  coups  redoublés. 

—  Eh!  eh!  dit-il  en  se  jetant  à  bas  de  son 
lit,  son  chapeau  toujours  sur  la  tête,  les 
jambes  et  les  pieds  nus;  en  voilà,  j'espère, 
un  carillon!  c'est  j)robablement  la  compagnie 
qui  arrive.  Allons  ouviir,  tonnerre!  le  kirsch 
me  remettra  la  caboche. 

Et  tout  chancelant,  le  cœur  aiïali ,  il  fait 
quelques  pas  dans  sa  chambre;  il  passe  une 
pantoufle,  et  ne  trouvant  pas  la  seconde,  il 
met  au  hasard  un  vieux  soulier  à  talon ,  qui 
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protliiil    imméJiatCMiioiU    imc    ({inVrcncc   de 
plusieurs  pouces  entre  les  deux  pieds. 

—  Voyons,  voyons,  oè  suis-je?  dil-il.  <mi 
avalant  un  grand  verre  d'eau,  il  f)ie  seinhie 
que  j'ai  la  vue  trouble...  oui,  je  vois  (juoje 
ny  vois  pas.  Diable  I  diableî  on  frappe  tou- 
jours... les  scélérats  vont  casser  ma  porte.  Un 
instant  donc!  patience!  vocifère  t-il  en  es- 
sayant de  prendre  une  tenue  imposante.  Tai 
sons  nous  beau,  réparons  un  j)eu  le  désordre 
de  la  toilette;  car  si  c'était  du  sexe!  on  ne 
peut  jamais  savoir. 

En  même  temps,  il  boutonne  jusqu'au 
menton  sa  redingote,  et,  sans  remarquer 
qu'il  est  en  chemise,  en  costume  de  monta 
gnard  écossais,  il  renfonce  cavalièrement  son 
chapeau  sur  une  oreille,  et  sort  de  sa  chambre 
à  coucher. 

Les    coups    redoublaient    de    furrm    à   la 
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{joi'lo.  Leschiens.  les  clials,  aboynicnl  «i  miau- 
laieiU  sur  toutes  les  gammes. 

—  Chutl  silence,  vous  aulres!  dit  Reiian- 
(ieau  en  prenant  un  fouet  de  poste  aeeroehé 
à  un  olou    Qu'on  se  taise,  ou  je  fouailie! 

Puis,  tout  en  jurant  entre  ses  dents,  il  va 
ouvrir. 

—  Ahl  c'est  vous,  Monsieur  Renaudeaul 
on  peut  dire  que  vous  faites  droguer  le  monde 
à  la  porte^  glapit  une  voix  aigre  et  discor- 
dante. 

—  Ali  çà!  que  me  veut-on?  repart  fière- 
ment Renaudeau,  en  se  cambrant  avec  ma- 
jesté; on  ne  vient  pas  chez  moi  si  matin...  Je 
dors,  je  me  repose;  allez-vous  en. 

Et  il  poussait  rudement  la  porte,  lorsqu'une 
main  noire  et  musculeuse,  se  raidissant  aussitôt 
contre  le  battant,  l'empêclie  de  se  refermer; 
puis  une  figure  longue  et   stupide,  avec  de 
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gros  yoiix  de  bœuf  cl  une  lôvr;'  supcrieun; 
plus  longue  que  lu  nez,  a|)[)arait  furieuse 
par  reiilrebàillement  de  la  porte.  Celte  figuie 
se  termine  par  un  bonnet  de  colon  surmonté 
d'une  mèche  formidable. 

—  Tiens!  c'est  vous,  M.  Frieandar  !?  dii 
Renamieau  stupélié. 

—  Eh  oui!  c'est  moi!  moi-même  en  per- 
sonne! et  je  ne  sors  pas  d'ici  que  je  ne  sois 
payé. 

En  même  temps  M.  Fricandard,  (jui  sait 
mettre  à  profit  la  stupeur  de  Renaudeau,  en- 
tre inopinément  dans  la  première  chambre. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  s'écrie  soi'.rdement 
Renaudeau,  en  croisant  ses  bras  d'une  façon 
toute  napoléonienne,  voudrait -on  pénétrer 
de  force  dans  mes  appartements?  voudrait-on 
par  hasard  user  de  violence  envers  un  citoyen 
paisible  et  inofî'ensif? 
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—  Eli  non  !  dit  ^J.  Fricandaid,  on  so  drn- 
[),nil  dans  les  plis  do  son  tablier  gras,  ooinnio 
dans  nno  toge  romaine.  Je  ne  viens  pas  porter 
préjudice  à  vos  intérêts;  je  sais  que  la  Ciiarte 
est  égale  pour  tous,  et  c'est  à  cause  de  ça  que 
je  vous  ap})orîe  mon  compte,  en  vous  priant 
très-respectueusement  de  le  solder. 

—  Qui  parle  de  solder?  interrompt  Re- 
naudeau  avec  un  air  de  profond  dédain;  me 
prend-on  par  hasard  pour  un  payeur  dépar- 
temental, pour  un  caissier?  Non,  Monsieur  Fri- 
candard ,  je  suis  un  homme  libre,  indépen- 
dant; je  ne  vendrai  jamais  ma  conscience  au 
pouvoir!  Libre  j'ai  vécu,  libre  je  veux  mourir! 

—  C'est  possible,  Monsieur,  et  je  ne  pré- 
tends pas  vous  contrarier  dans  vos  goûts;  mais 
tout  cela,  voyez-vous  bien,  c'est  de  mauvaises 
liaisons,  et  vous  me  chicanez  pour  me  brider 
la  politessr. 
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—  DrOle!  droIe!  ce  n'est  jkjs  la  |)orilesse, 
mais  la  cerNcllc  (jue  je  vais  le  hrùler,  sur 
l'heure,  si  lu  ne  décnn)|)es  avec  la  vitesse 
«l'un  eélérifère.  Je  suis  chez  moi  !  je  paie  au 
youverneinenl  mes  imfjols...  porte  et  fe- 
nêtres, etc.,  etc.!  et  si  vous  ne  sortez  à  l'in- 
stant par  Tune,  vous  son  irez  par  les  autres!... 
à  votre  choix . 

En  même  lemps  il  ouvre  bruyamment  une 
croisée  qui  donne  sur  une  petite  cour  noire, 
en  (orme  de  puits,  et,  marchant  les  deux 
bras  étendus  vers  Fricandard,  il  fait  mine  de 
vouloir  ie  saisir  par  le  milieu  du  corps. 

—  Aie!  aie!  aie!  ditFricandardépouvanlé. 
Je  crie  au  secours!  j'appelle  à  la  gardel 

—  Appelle-la  donc,  coquin!  elle  viendra 
tout  juste  pour  le  ramasser  dans  la  cour. 

—  Au  meurtre!  au  meuitreî  à  l'assassin  ! 
au  leu  !  crie  ie  marmiton  d'une  voix  étouiïée.. 
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.Mais,  loul-ù-coii[),  se  souveiiniit  (ju'il  porte 
une  arme  otrensive,  ii  saisit  le  manche  d'un 
larj^e  coutelas  pendu  à  son  tablier,  et  le  bras 
en  avant,  la  tète  en  arrière,  il  se  met  en 
garde  comme  un  duelliste  sur  le  terrain. 

—  Ah!  cuistre!  ah!  misérable!  dit  Renau- 
deau  exaspéré,  tu  montres  les  dents!  je  vai§, 
moi,  te  les  arracher  sans  tenailles...  attends, 
coquin^  attends! 

Mais  l'attitude  de  iM.  l'ricandard  était  vé- 
ritablement menaçante,  el  Renaudeau  ,  bien 
qu'il  e  it  la  tête  encore  exaltée  par  les  co- 
pieuses libations  de  la  veille,  ne  crut  pas  de- 
voir se  risquer  devant  un  ennemi  si  redou- 
table. 

—  Allons,  dit-ii  d'une  voix  plus  radoucie, 
allons,  iVJonsieur  Fricandard,  ne  nous  fâchons 
pas,  et  causons  tout  doueenient,  cg^mmedeuv 
hommes  <  Iviliîjes,  eoninie  deux  frères. 
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—  Je  no  (loiiKuulc  j).is  micuv,  Monsirm- 
Kcnaiideau,  i('|)on(l  Im  icaiid.n'n  en  reiiieU.aiil 
son  couteliLS  dans  la  i^aîne.  ^loi,  d'abord,  je 
n'aime  |)as  les  batteries,  et  je  détesle  le  em- 
nage.  Seulement  quand  j'ai  fourni,  j'aime 
(ju'on  me  paie. 

—  C'est  une  faiblesse,.  Monsieur  Friean- 
dard,  et  vous  entendez  mal  h  première  vertu 
.!u  citoyen,  je  veux  dire  le  désintéresse- 
m- ni. 

—  Ah  bien!  par  execnpie!  vous  êtes  bon 
là,  vous,  MoDsieur  Henaudeau  !  ue  faudrait- 
il  pas  vous  alimenter  pour  vos  beaux  yeux? 

—  Ce  serait  plus  noble,  monsieur  Fricau- 
dard.  Lorsqu'un  chef  distingué  comme  vous 
a  le  bonheur  de  rencontrer  dans  sa  vie  un 
connaisseur. .  .  comme  moi,  il  doit  s'estimer 
le  plus  heureux  des  hommes  et  ne  travailler 
r)U('  |>our  la  gloire.    , 
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—  C'esl-à-diie  pour  l'hôpital,  réplique  pi- 
teusemenl  M.  Fricandaid.  A  la  bonne  heure, 
si  j'avais  des  rentes,  je  ne  dis  pas  :  j'aurais 
peut-être  la  bèlis»;  de  euisiner  pour  vous 
faire  plaisir;  mais  au  lieu  de  rentes,  monsieur 
Renaudeau  ,  j'ai  femme  et  enfants;  de  plus, 
le  boucher,  le  boulanger  et  le  marchand  de 
vin  qui  ne  veulent  plus  me  faire  crédit. 

—  Ce  sont  des  misérables  !  s'écrie  Renau- 
deau avec  une  fougueuse  indignation.  Allez, 
Monsieur,  allez  leur  dire  de  ma  part  que  ce 
sont  des  misérables  I 

Et  tout  en  parhmt  ainsi,  Renaudeau  se 
promenait  majestueusement  avec  sa  redin- 
gote et  sa  chemise,  qui  lui  arrivait  tout  juste 
à  la  naissance  des  cuisses. 

M.  Fricnndard  tenait  toujours  sa  note  à 
a  main. 

—  Vo}ez,    Monsieur,    disait-il    d'un    air 
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craiiilir,    joloz    un    pclil    coii|)  (('(jlmI    :    c'osl 
217  II .  75  ceulimes. 

—  Eh  hionl  jjarolc  (l'Iionneiii',  c'est  poui- 
rien,  dit  Renaiideau  en  lapant  siir  l'épaule 
de  M.  Fricandard.  Les  vertus  et  les  bonnes 
sauces  devraient  se  payer  cent  lois  autant. 
Savez- vous  bien,  Monsieur  Fricandard,  que 
depuis  quinze  jours,  depuis  enfin  que  je  suis 
dans  la  capitale,  vous  nous  avez  fait  une  cui- 
sine de  prince  !..  Mes  auîis,  qui  sont  de  rudes 
gourmets,  vous  félicitent  par  ma  bouche. 
Dans  un  quart  d'heure,  nous  vous  féliciterons 
bien  d'avantage.  Ecoutez  le  menu... 

—  Monsieur,  c'est  247  fr.  75cenlin)es,  in- 
teirompt  Fricandard. 

—  D'abord  nous  sommes  six,  dont  trois 
njangent  comme  quatre;  ce  qui  fait,  si  je  sais 
biei)  compter^  ([uinzc  personnes.  Cerjendant 
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six  couveiis  sulliioiil  ;   l'imporlant,  c'esl   les 
plais;  les  rogoiils... 

—  Nous  disions  '2A1  l'r.  00 

—  Quinze  eentimes,  je  le  sais  comme  vous, 
interrompt  vivement  Kennucleau  en  portant 
la  main  à  la  poche  de  son  pantalon  absent. 
Je  les  ai  là  justement,  continue-t-il  en  cher- 
chant toujours.  Ah!  tiens,  que  je  suis  bêteî 
c'est  dans  ma  redingote ,  dans  la  poche  de 
derrière.  Je  ne  crains  pas  qu'on  me  vole,  mais 
Voyez- vous^  je  mets  là  ma  bourse. 

El  fouillant  dans  une  grande  poche,  il  en 
lire  successivement  un  gros  mouchoir  à  car- 
reaux violets,  une  blague  à  tabac,  une  pro- 
digieuse tabatière  de  corne ,  représentant 
Louis  X\  iil  octroyant  la  Charte  au  peuple 
français;  puis  cinq  ou  six  olives,  plus  ou 
moins  pochées;  un  numéro  du  Constitutionnel, 
et  enfin,  tout  au  fond,  au  milieu  des  miettes 
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el  dos  résidus  de  lonl  genre*,  doux  gros  dô- 
cimes,  cannelés  aux  bords  par  lo  couteau  do 
quelque  oisif. 

—  Voilà!  dil-il ,  on  niellanl  les  doux 
pièces  de  cuivre  dans  la  main  do  M.  Fiican- 
(iard  ébahi.  Qu'on  soutienne  encore  que  je  ne 
paie  pas  mes  dettes,  et  que  je  marchando! 
C'est  vous  actuellement  qui  êtes  mon  débi- 
teur, monsieur  Fricandard;  rendez  moi,  s'il 
vous  plaît,  cinq  centimes. 

—  Que. . .  moi. . .  je . . .  vous . . .  rende. . . 
bégaie  Fricandard  frappé  de  stupeur.  C'est 
247  francs 

—  Soixante-quinze  centimes,  c'est  pos- 
sible, riposte  énergiquenient  Renaudeau;  ceci 
n'est  qu'un  à-compte.  Maintenant  servez-nous 
vite  et  chaud  :  les  amis  vont  venir.  Tenez, 
mille  tonnerres!  je  les  entends Trois  ho- 
mards à  la  rémoulade!  ou  plutôt,  pendant  que 
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VOUS  y  êtes,  mettez-en  six 5  nno  douzaine  de 
pigeons  à  la  crapaudine!  une  anguille  à  la 
ta  r  tare! 

—  Une...  anguille?  répond  M.  Fricandard 
en  bégayant  toujours,  et  les  yeux  écarquil- 
lés  d'étonnement. 

—  Si  vous  n'en  avez  pas,  une  bonne  fri- 
ture de  goujons  et  une  matelotte  de  carpes 
feront  l'affaire.  Surtout  beaucoup  d'oignons; 
poivrez  ferme! 

—  Ah  çà!   ah  çà!  monsieur  Renaudeau... 

—  Une  omelette  au  jambon,  pour  hniti 
cela  suffira.  Surtout  du  fromage!..  Brie  et 
Gruyère!..  Du  vieux,  entendez-vous  bien,  du 
fait.  Voilà  pour  le  solide,  monsieur  Frican- 
dard.   Quant  au  liquide... 

—  Il  n'y  a  pas  de  liquide  ni  de  solide  qui 
tienne!  interrompt  le  cuisinier  furieux.  Je  ne 
veux  plus  vous  servir,  ni  vous  ni  les  autres-. 
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y4  vous  n('  payoz    pas    seiilcnirnl    coinmf   la 

moitié  (l'une.  « 

'    —  Monsieur  Fricandard,  vous  oubliez 

—  Je  n'oublie  rien  :  lout  est  sur  la  note, 
jusqu'aux  coiniclions. . .  C'est  247  fi... 

—  Eli!  eh!  75  cenlinfjes,  continue  Renau- 
deau  avec  indignation;  vous  l'avez  déjà  dii, 
et  cela  fatigue  à  la  lin.  Que  diantre,  mon- 
sieur Fricandard,  laissez-moi  tranquille,  vous 
me  faites  perdre  un  temps  précieux  qui  pour- 
rait être  plus  utilement  employé  au  service 
de  la  patrie.  Je  suis  juré,  monsieur  Frican- 
dard,  et  tous  mes  moments... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  tout  cela ,  s'écrie  le 
cuisinier  en  agitant  sa  note.  Je  veux  mes 
'247  fi.  75 

—  Centimes,  ajoute  Renaudeau  en  frap- 
pant du  talon,  comme  pour  mieux  ponctuer 
la  phrase.  Eh  bien!  vous  aurez  tout,  monsieur 


32  UN    GRAM)    d'eSPAO'K. 

VOUS  mangez  et  buvez  comme  cent  personnes, 
Fricandard,  puisque  vous  êtes  une  ame  vé- 
nale, vous  aurez  tout  jusqu'au  dernier  as,jus- 
qu'à  la  dernière  obole,  manière  de  compter 
des  anciens  Romains.  Mais,  je  vous  en  sup- 
plie, par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au 
monde,  monsieur  Fricandard,  par  les  en- 
trailles qui  vous  ont  porté,  descendez  au  plus 
vite  nous  préparer  le  festin.  Les  homards  sont 
tout  cuits,  je  le  sais;  mais  les  pigeons  à  la 
crapaudine,  l'anguille  à  la  tartare  demandent 
quelque  temps...  et  si  par  malheur  mes  con- 
vives arrivaient  maintenant,  monsieur  Fri- 
candard, ils  vous  feraient,  je  vous  en  donne 
ma  parole  d'honneur,  un  fort  nia u vais  parti» 
Allez!  allez! 

Renaudeau,  en  parlant  ainsi,  poussait  le 
cuisinier  vers  la  porte  demeurée  entrouverte. 

Mais  Fricandard  restait  immobile,  il   bran- 
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dissail    toujours  sa  note  et  réclaïuail  sos247 
francs  75  centimes. 

—  Ah!  décidément,  vous  m'im|jorlun('z, 
dit  Renaudeaii  en  passant  d  un  air  magistial 
ses  deux  mains  sous  les  pans  de  sa  redin- 
gote. Je  finirai  par  vous  ôter  ma  clienlelle. 

—  Elle  est  jolie,  votre  clientelie!  dit  le 
cuisinier,  qui  commençait  à  redevenir  inso- 
lent. 

—  Comment,  jolie?  je  vous  en  souhaite 
beaucoup  de  pareilles,  monsieur  Fricandard. 
Je  parie  bien  que  dans  toutes  vos  pratiques 
vous  n'en  avez  pas  une  qui  mange  autant 
que  moi. 

—  Ni  qui  paie  moins,  répondit  M.  Frican- 
dard. 

—  C'est  qu'aussi,  mon  cher,  c'est  par  trop 
ridicule  d'avoir  toujours  la  main  à  la  poche  ; 

T.    u.  3 
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je  n'oiiiic  j)as  i\  ibiiiller  dans  ma  bourse  pour 
(les  misères;  j'aime  les  gros  compter,  moi, 
les  sommes  importâmes.  Je  paie  en  bloc. 

—  Bloc  ou  non,  je  veux  le  paiement  de 
ma  facture. 

—  Monsieur  Fricandard,  vous  y  ajouterez 
le  menu  d'aujourd'hui.  Je  vous  répèle  que 
j'ai  horreur  des  fractions,  des  centimes.  Ar- 
rangez vous  de  manière  que  ma  note  s'élève 
à  300  fr.,  ni  plus  ni  moins,  et  je  vous  paierai 
séance  tenante;  je  vous  paierai  en  or,  ça 
m'est  égal.  Ainsi  donc ,  vous  avez  bien  en- 
endu?  vous  mettrez  sxi  homards... 

—  Pas  seulement  la  queue  d'un!  répond  le 
cuisinier,  cramoisi  de  colère. 

—  Et  qu'ils  soient  frais  surtout;  jesuistrès- 
difficile.  Ces  animaux  demandent  une  fraî- 
cheur excessive;  autrement,  monsieur  Fri- 
candard, ils  infecteraient  mon  appartement. 
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—  Eh  bien!  soyez  iranqnille,  ceux  qu<;  je 
vous  servirai  n'auronl  pas  cet  inconvénient-h'i. 

—  Quand  je  vous  ilis  *|ue  vous  êtes  un 
brave  homme,  monsieur  Fricandanl,  un  cui- 
sinier consciencieux.   Vous  aimez    la  gloire! 

—  J'aime  les  bonnes  payes,  voilà  tout,  dit 
Fricandard.  Mais  vite,  ou  je  me  fâche.  Voici 
ma  note,  je  veux  mon  argent. 

—  Ah  !  tu  le  prends  sur  ce  ton,  s'écrie  Renau 
deauen  se  cambrant  d'un  air  plein.de  menace;  eh 
bien!  moi,  je  veux  meshomards.  J'en  veux  sept! 

—  Si  vous  ne  me  payez  pas,  monsieur  Re- 
naudeau,  je  vais  aller  chez  le  commissaire 
de  police. 

—  Va,  esclave!  marche! 

—  Et  vous  n'avez  pas  oublié,  continua 
Fricandard  d'un  ton  narquois,  cette  petite 
lettre  de  change  que  vous  m'avez  faite  un 
beau  soir  entre  deux  vins? 
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—  C'était  au  moins  entre  quatre,  miséra- 
ble! et  lu  as  abusé  de  ma  position.  Je  te  ferai 
punir  comme  faussaire,  prends-y  garde!...  le 
préfet  de  police  est  mon  intime  ami,  et  je 
t'envoie  au  bagne. 

—  Faut  voir!  faut  voir!  répliqua  sournoi- 
sement le  cuisinier  en  frappant  sur  la  poche 
de  sa  veste;  j'ai  toujours  là  ma  petite  lettre 
de  change ,  et  c'est  dans  huit  jours  qu'arrive 
le  terme. 

—  Ah!  ce  n'est  que  dans  huit  jours,  dit 
Renaudeau  complètement  rassuré.  Eh  bien! 
jeune  homme,  permets  donc  au  soleil  d'ap- 
porter encore  huit  fois  sa  clarté  à  la  terre, 
et  alors  tu  seras  payé.  Mais  d'ici  là,  je  te  le 
conseille,  fais-moi  bonne  cuisine,  soigne  un 
peu  les  amis,  et  tu  auras  pour  boire.  Va  donc, 
va  donc,  fainéant!  Aux  homards!  à  l'anguille! 
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cria-l-ii  d'une  voix  relouLissanlo ,  coniiiif  im 
général  d'arniéc  qui  crierait  :  En  avanti 

Mais  Fricandard  était  singulièrement  te- 
nace; il  voulait  son  argent.  C'est  pourquoi 
Uenaudeau ,  voyant  bien  que  la  circonstance 
était  sérieuse,  et  que  très-certainement  les 
homards  brilleraient  ce  jour-là  par  leur  ab- 
sence, essaya  par  la  douceur  et  la  diploma- 
tie ce  que  la  violence  et  l'aplomb  n'avaient 
pu  faire. 

—  Mon  cher  Fricandard,  dit-il  en  lui  ser- 
rant la  main  amicalement,  je  commence  à 
voir  que  vous  seriez  flatté  d'être  payé.  A  tout 
prendre,  je  ne  puis  trop  vous  en  vouloir;  ce 
que  vous  faites  est  naturel.  Voici  donc  ce 
que  je  vous  propose  :  Vous  allez  me  servir 
pendant  trois  jours  encore  d' une  façon  royale  : 
rosbeef  aux  pommes  de  terre,  omelette  au  jam- 
bon, macaroni  à   l'italienne,  qui  fde  bien! 
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hoiuard  surtout,  houiard  ou  langouste;  je 
veux  qu'il  en  tombe  chez  moi  comme  une 
béncdiction.  Jusqu'à  la  lin  de  la  semaine, 
je  traite  les  amis;  on  fait  dans  mes  apparte- 
ments nopces  et  festins.  Je  ne  regarde  pas  à 
la  dépense,  M.  Fricandard,  faites-moi  payer 
double,  ça  m'est  encore  égal!  Dans  trois  jours 
vous  serez  soldé  jusqu'au  dernier  liard. 

—  Je  ne  veux  rien  entendre,  il  me  faut 
mon  argent  tout  de  suite,  ou  je  ne  fournis 
plus  une  tête  d'épingle. 

—  Écoute,  mon  cher  ami,  dit  Renaudeau 
avec  un  accent  de  familiarité  qui  lui  donnait 
un  air  bon  homme  et  presque  innocent;  tel 
que  tu  me  vois  je  suis  un  grand  personnage. 
Tu  ne  sais  pas  qu'on  me  fait  six  mille  francs 
de  pension?  il  est  vrai  que  la  caisse  est  à  Or- 
léans, et  que  c'est  là  que  je  dois  toucher; 
mais  n'importe!  j'ai  une  femme,  une   mai- 
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tresse  feiiinio  qui  ;i  dans  sa  manche  un  grand 
seigneur  riche  à  millions.  Tu  penv  être  Iran- 
(|uill(?,  les  billets  de  banque  \ont  rouler  d'une 
jolie  l'açon  dans  ta  boutique.  Tu  verras  que 
je  suis  un  fier  client. 

—  Bah  î  bah  !  dit  Fricandard  avec  un  geste 
d'incrédulité,  tout  ça,  voyez-vous,  c'est  des 
liistoires;  je  ne  suis  pas  conscrit. 

—  Malheureux!  tu  es  donc  connue  saint 
Thomas?  il  f\uidra  donc  que  je  le  mette  le 
doigt  dans  mes  plaies...  Eh  bien!  j'y  consens  1 

En  même  temps,  il  prit  la  main  de  Frican- 
dard étonné,  avec  un  air  de  conviction,  un 
air  d'apôtre,  qui  devait  faire  évanouir  le 
doute. 

Le  cuisinier  ne  savait  trop  ce  que  le  gas- 
tronome voulait  faire  de  lui ,  quand  la  porte 
s'ouvre  tout-à-coup  :  une  femme  élégamment 
velue  entre  dans  la  chambre. 
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Renaudeau  pousse  un  cri  de  joie  et  de 
surprise.  M.  Fricandard  est  comme  ébloui. 

Cette  visite  imprévue  était  pour  Renau- 
deau un  coup  de  fortune;  il  songe  à  en  pro- 
fiter. 

—  Tiens ,  dit-ii  avec  un  petit  éclat  de  rire 
protecteur,  toi  ici,  ma  chère?  Parbleu,  tu 
arrives  comme  Mars  en  carême,  justement 
pour  convaincre  M.  Fricandard. 

La  personne  qui  vient  d'entrer  ne  dit  pas 
une  parole;  elle  demeure  immobile,  et  lance  à 
Renaudeau  un  ret^ard  de  haine  et  de  mé- 
pris. 

—  M.  Fricandard,  dit  Renaudeau  en  pre- 
nant le  cuisinier  par  la  main  ,  j'ai  l'honneur 
de  vous  présenter  madame  ma  femm.e ,  ma- 
dame Renaudeau;  elle  a  plus  de  louis  d'or 
que  vous  n'avez  de  grains  de  poivre  dans 
votre  cuisine.  ÎN'est-il  pas  vrai,  madame? 
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—  Je  ne  sais,  Monsieur,  ce  que  vous  vou- 
lez (iire,  répond  madame  de  Courtalis  les 
dénis  serrées,  mais  je  désire  être  seule  avec 
vous...  il  s'agit  d'une  affaire  importante. 

—  Fntendez-vous,  père  FricanddrdV  dit  à 
demi-voix  Renaudeau  d'un  ton  superbe  et 
triomphant;  la  petite  mère  veut  être  seule 
avec  moi.  Elle  m'adore. 

—  Eli  bien  !  qu'elle  paie  donc  ma  facture, 
dit  Fricandard  en  élevant  la  voix;  puisqu'elle 
est  si  riche,  ça  ne  la  gênera  pas...  Madame, 
continue-t-il,  en  présentant  sa  note  à  ma- 
damede  Courtalis,  c'est  247  francs  75centimes. 

—  Oui,  c'est  une  bagatelle!  ajoute  Renau- 
deau qui,  s'apercevant  enfin  qu'il  est  dans  un 
costume  par  trop  léger  _,  cherche  à  se  faire 
pelit  et  à  s'envelopper  les  jambes  dans  les 
pans  de  sa  redingote. 

Madame  de  Courtalis  a  sans  peine  compris 
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ce  dont  il  s'agit;  elle  oumc  son  sac,  el,  | me- 
nant une  bourse  pleine  d'or,  elle  en  lire  douze 
louis  qu'elle  jette  dans  la  main  de  M.  Fri- 
candard  émerveillé. 

—  Maintenant,  Monsieur,  laissez-nous,  je 
vous  prie,  dit  madame  de  Courtalis  en  l'invi- 
tant du  geste  à  sortir. 

Fricandard,  qui  ne  pouvait  revenir  de  sa 
surprise,  regardait  îour-à-tour  madame  de 
Courtalis  et  les  douze  louts  qu'il  tenait  dans 
sa  main. 

—  Eh  bien!  mon  garçon,  dit  Renaudeau 
avec  fierté,  es-tu  content? 

—  Enchanté,  M.  Renaudeau,  dit  Frican- 
dard avec  une  foule  de  salutations  respec- 
tueuses. 

— Alors  file!  el,  tonnerre!  chauffe  la  cuisine! 
que  le  feu  y  prenne!  Mes  homards,  mon  an- 
guille, mes  pigeons,  que  rien  n\  manque!.. 
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OU  je  le  coupe  les  deux  oreilles ,  el  tu  pourras 
les  l'aire  cuire  pour  donner  à  tes  pratiques. 
En  avant,  marche! 

—  Oui,  M.  Renaudeau,  dit  Fricandard  avec 
un  épanouissement  de  joie  exubérante.  Nous 
allons  vous  faire  un  menu  un  peu  soigné! 
vous  allez  voir;  je  m'en  charge. 

—  Bien  ,  bien ,  Fricandard  ;  n'oublie  pas 
que  nous  sommes  quinze  et  que  nous  man- 
geons comme  vingt-cinq.  Dépêche  toi,  le 
monde  va  venir.  Madame  en  est;  tu  vois 
qu'elle  est  exacte. 

Et  comme  Fricandard,  toujours  immobile 
d'étonnement,  ne  se  hâtait  pas  de  sortir,  Re- 
naudeau lui  arrache  son  bonnet  de  coton 
qu'il  jette  à  la  porte,  el  le  pousse  rudement 
par  les  épaules. 


CHAPITRlî  II 
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—  A  nous  deux  maintenant,  ma  chère  et 
belle  Eudoxiel  dit  Renaudeau  en  se  levant  de 
toute  sa  hauteur,  sans  penser  d'avantage  à 
couvrir  la  nudité  de  ses  jambes. 

—  Monsieur,  répond  froidement  madame 
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de  Courtalis,  commencez  par  vous  vêlir  d'une 
manière  convenable;  je  vous  attends  ici. 

—  Inutile!  inutile!  ma  toute  charmante, 
reprend  Renaudeau  en  arpentant  la  chambre 
à  grands  pas ,  tandis  que  ses  chiens  le  sui- 
vent en  aboyant;  est-ce  que  nous  ne  sommes 
pas  de  vieux  amis?  Que  dis-jel  est-ce  que 
nous  ne  sommes  pas  unis  par  les  saints 
nœuds  du  mariage? 

Et  prenant  avec  délicatesse  la  main  de  ma- 
dame de  Courtalis,  il  la  voulut  porter  à  ses 
lèvres. 

—  Monsieur,  dit-elle  d'une  voix  tremblante 
et  saccadée  par  la  colère,  je  ne  suis  pas  venue 
chez  vous  pour  essuyer  vos  fades  galanteries. 
Entre  nous  deux,  vous  le  savez,  il  n'y  a  plus 
rien  de  commun  ;  vous  êtes  pour  moi  un 
étranger,  moins  qu'un  étranger,  peut-être... 
et  si  je  viens  clans  cette  maisoii ,  au  risque  de 
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me  compromettre,  ce  n'est  pas  pour  vous, 
monsieur,  c'est  pour  moi. 

—  Euclo\ie!  Eudo\ieî 

—  Monsieur,  ne  m'appelez  point  de  la 
sorte;  ce  nom  dans  votre  bouche  est  trop  hu- 
miliant pour  moi.  Mais  allez,  je  vous  en  con- 
jure, habillez-vous  :  que  je  puisse  enfin  vous 
dire  ce  qui  m'amène. 

—  Allons,  allons,  paix  l  ne  nous  fâchons 
pas,  dit  Renaudeau  subjugué  malgré  lui  par 
l'ascendant  victorieux  de  cette  femme.  Vous 
avez  l'air  d'une  impératrice  en  colère.  Parole 
d'honneur!  si  je  n'étais  pas  Renaudeau  j'au- 
rais une  peur  de  tous  les  diables. 

—  De  grâce,  hâtez-vous,  Monsieur  ;  je  n'ai 
pas  de  temps  à  perdre.  C'est  la  première  fois 
et  la  dernière  que  je  mets  les  pieds  chez  vous; 
ainsi  croyez-moi,  profitez  de  l'occasion,  elle 

T.  II.  i 
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ne  reviendra  plus,  et  si  vous  m'irritez  davan- 
tage, vous  pourrez  vous  en  repentir. 

—  Eudoxie ,  Eudox madame ,  ma  chère 

et  bonne  dame,  ma  belle  dame,  ayez  pitié 
d'un  malheureux  qui  n'a  pas  de  quoi  man- 
ger. .  .  qui  n'a  pas  môme  de  quoi  se  couvrir, 
voyez,  voyez  plutôt. 

Et  il  montrait  d'un  geste  piteux  et  lamen- 
table ses  jambes  nues  que  la  fraîcheur  de 
l'appartement  commençait  à  bleuir. 

—  Allez  donc,  Monsieur,  dit  madame  de 
Courlalis,  dont  les  narines  étaient  dilatées  de 
colère;  allez,  ou  je  pars,  et  je  vous  abandonne 
à  votre  mauvais  sort,  à  votre  misère! 

—  Renaudeau,  un  peu  déconcerté,  ne  crut 
pas  devoir  se  jouer  davantage  de  la  fureur 
d'une  femme  comme  madame  de  Courlalis; 
il  Ira  versa  les  trois   pièces  en  courant,   ac- 
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compagne  de  ses  cl)ions,et  lolomna  dans  sa 
chambre  à  coucher. 

Pendant  ce  lemps-là  madame  de  Courta- 
lis  se  promenait  avec  agitation,  pâle  et  rê- 
veuse; il  y  avait  quelque  chose  de  falal  sur  sa 
physionomie;  ses  grands  sourcils  noirs  se  re- 
joignaient presque ,  et  ses  lèvres  s'agitaient 
vivement. 

—  11  faudra  pourtant  que  j'en  finisse,  di- 
sait-elle avec  des  monosyllabes  entrecoupés. 
J'ai  trop  attendu!  cet  homme  peut  me  perdre! 
Oh!  nous  verrons!  nous  verrons  bien! 

Et  tandis  qu'elle  marchait  avec  une  sombre 
préoccupation,  une  voix  rauqiie  et  avinée  se 
fait  entendre  au  bout  de  la  troisième  pièces» ■ 

—  Entrez,  madame,  entrez  au  salon!  nous 
sommes  maintenant  dans  une  mise  décente. 

Madame  de  Courtalis  regarde  vivement  à 
sa  montre,  elle  voit  que  l'heure  presse,  et  d'un 
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pas  rapide  elle  se  dirige  vers  la  chambre  à 
coucher  de  Renaudeau. 

Celui-ci  avait  eniîossé  une  magnifique 
robe  de  chambre  en  flanelle,  toute  bigarée 
de  feuillages  et  de  fleurs  fantastiques;  son 
large  cou  de  taureau  disparaissait  dans  une 
énornie  cravate  rouge,  à  nœuds  ébouriffés; 
des  pantoufles  en  tapisserie,  sur  lesquelles 
retombaient  les  pans  de  sa  robe  de  chambre, 
lui  donnaient  un  air  à  la  fois  majestueux  et 
coquet. 

—  Entrez,  je  vous  prie,  madame,  dit-il  en 
offrant  à  madame  de  Courtalis  un  vieux  fau- 
teuil où  se  trouvaient  un  peigne  et  deux  cro- 
chets de  botte.  Veuillez  vous  asseoir,  je  suis 
tout  prêt  à  vous  entendre. 

Madame  de  GourtaUs  s'assit,  puis  après 
quelques  instants  de  silence  elle  lui  dit  d'une 
voix  sèche  et  brève  : 
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—  Monsieur,  je  ne  vous  ferai  pas  «le  nou- 
veaux reproches,  c'est  inutile  :  vous  ne  seriez 
point  en  état  de  mecomprendie;  chez  vous  le 
sens  moral  n'existe  plus. 

—  Quoi!  madame  répond  gravement  Re- 
naudeau  en  se  rengorgeant  dans  sa  cravate; 
prétendez-vons  attaquer  mes  mœurs? 

—  Pas  de  phrases,  Monsieur,  pas  de  pré- 
ambule; je  viens  tout  simplement  vous  pro- 
poser un  marché  qui  pourra   vous  convenir. 

—  Est-ce  vingt  mille  livres  de  rente?  j'ac- 
cepte d'avance. 

—  Oui,  Monsieur,  vingt  mille  livres  de 
rente,  pour  le  moins;  mais  d'abord  écoutez- 
moi  bien.   Apprenez  ce  que  je  veux  de  vous. 

—  J'écoute,  madame,  j'écoute  de  toutes 
mes  oreilles  ;  seulement  si  l'on  frappe  vous 
me  permettrez  d'aller  ouvrir,  car  j'attends  des 
comestibles. 
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-  Dans  quelques  minutes  je  vous  laisse, 
Monsieur.  N'est-ce  pas  vous  aimex  l'argenl, 
la  bonne  chère,  la  dépense? 

—  01)  !  j'en  raffole,  dit  Renaudeau  en 
se  frottant  les  mains  d'une  manière  convul- 
sive.  Boire  du  rhum  à  discrétion,  manger  du 
homard  et  du  saumon^  sauce  aux  écrevisses,  à 
tous  mes  repas!  voilà  ce  qui  délecterait  le 
petit  Renaudeau .  Avec  un  semblable  régime  on 
vivrait  neuf  cents  ans  comme  Mathusalem. 

—  Eh  bien!  Monsieur,  il  ne  tiendra  qu'à 
vous  de  mener  l'existence  que  vous  souhai- 
tez ;  je  vous  répèle  que  l'argent  ne  vous  man- 
quera pas.  si  j'étais  vindicative,  je  pourrais 
vous  punir  cruellement  de  votre  désobéis 
sance  :  vous  êtes  revenu  à  Paris  malgré  nos 
conventions...  malgré  mes  ordres. 

—  Vos  ordres. . .  oh  !  oh  !  voilà  du  piquant, 
dit  Renaudeau  avec  un  éclat  de  rire  plein  de 
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sarcasme.  Est-ce  que  par  liasnrcl  c'est  vous 
qui  portez  les  culottes?...  je  n'en  ai  point  en 
ce  moment,  mais  à  la  rigueur  je  pourrais  en 
iivoir,  c'est  le  cos  unie  de  mon  sexe.  Bref, 
madame,  pour  parler  sans  métaphore,  je  vous 
dirai  que  nous  sommes  mariés  bel  et  bien, 
par-devant  M.  le  maire,  et  que  je  suis  le  chef 
de  la  conuiuinauté. 

Madame  de  Courtalis  se  tut  un  moment; 
elle  toisa  Renaudeau  des  pieds  à  la  tête,  et 
son  regard  furieux  et  superbe  avait  l'air  de 
vouloir  foudroyer  l'impertinent  qui  s'oubliait 
ainsi.  Mais  Renaudeau,  maîtrisé  d'abord  par 
l'ascendant  de  sa  femme,  avait  repris  peu  à 
peu  son  aplomb  moqueur  et  brutal. 

—  Ah  çà!  ma  chère,  dit-il  en  se  croisant 
les  bras,  est-ce  que  par  hasard  vous  auriez  la 
prétention  de  m'avaler?  vous  me  regardez 
d'un  air heureusement  que  je  suis  une 
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bonne  pièce,  une  pièce  de  résistance,  et  que 
les  morceaux  pouriaient  bien  vous  rester  à 
la  gorge. 

—  Insolent!  s'écrie  madame  de  Courtalis 
avec  un  accent  plein  de  mépris  et  d'amer- 
tume, quittez  ce  langage  ignoble,  gardex-le 
pour  vos  compagnons  d'orgie  et  de  cabaret. 

—  Yous  faites  bien  la  difficile,  madame 
Renaudeau.  Eh  !  eh!  parce  que  vous  êtes  un 
peu  moins  que  la  femme  d'un  grand  seigneur, 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  oublier  que  je 
suis  votre  époux  légitime,  très-légitime,  et 
que  si  je  voulais  un  beau  jour  revendiquer 
mes  droits.. .. 

Madame  de  Courtalis,  qui  ne  s'attendait 
pas  à  une  pareille  audace,  tressaillit  convul- 
sivement. Elle  se  lève,  et  lançant  à  Renau- 
deau un  coup-d'œil  ardent  et  venimeux  : 

—  iMonsieur^  lui  dit-elle  d'une  voix  sourde, 
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que  parlez-vous  de  vos  droits?  osez-vous 
bien  me  (aire  des  reproches!  vous  qui  depuis 
huit  ans  vivez  de  ma  honte,  ou  plutôt  de  la 
vôtre?  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  consenti 
à  tout?  Est-ce  que  vous  avez  le  droit  de  vous 
plaindre? 

—  Cerlainement,  dit  llenaudeau  (jui  com- 
mençait à  perdre  de  son  assurance,  j'ai  le  droit 
de  me  plaindre,  et  beaucoup;  voyez  un  peu 
mon  appartement,  on  dirait  une  tanière  :  ce 
n'est  pas  la  demeuie  d'un  chrétien...  Moi, 
pauvreinnocenl,  pauvre  abandonné,  je  croupis 
dans  la  misère,  je  n'aurai  bientôt  plus  une 
croûte  de  pain  à  mettre  sous  la  dent;  et  vous, 
madame,  pendant  ce  temps-là,  vous  nagez 
dans  l'opulence,  vous  mangez  tous  les  jours 
des  laitances  de  carpe  et  des  suprêmes  de 
volailles;  vous  buvez  du  vin  de  Champagne  et 
du  Tokai  première  (jualité;  vous  menez  en- 
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fin  une  vie  de  Nabuchodonosor  et  de  Sarda- 
napale,  et  vous  allez  vêtue  comme  une  prin- 
cesse ! 

—  Monsieur,  si  l'argent  vous  manque,  si 
vous  êtes  actuellement  dans  la  misère,  c'est 
à  vous,  à  vous  seul  qu'il  faut  vous  en  pren- 
dre. Tant  que  vous  avez  gardé  la  résidence 
qui  vous  était  assignée,  vous  n'avez  pas  eu, 
j'espère,  à  vous  plaindre?  votre  pension  vous 
était  payée  exactement ,  par  trimestre.  Il 
fallait  rester  à  Orléans. 

—  Pourquoi  donc  ne  pas  me  faire  trap- 
piste, tout  de  suite,  ou  me  faire  enterrer 
vif?  Ail  çà,  par  exemple!  esi-ce  que  vous 
croyez  bonnement  qu'un  homme...  de  ma 
sorte,  avec  des  passions  violentes  et  cultivées, 
va  s'ensevelir  dans  une  province,  à  Orléans, 
la  ville  des  bossus?  Pas  du  tout,  pas  du  tout, 
je  ne  suis  pas  galérien,  je  pense,  et  je  n'ai  pas 


eu  besoin  de  rompre  mon  ban.  Ainsi,  îirran 
gez-vous,  me  voilà  à  Paris!.,  j'y  veux  vi\re  cl 
mourir. 

—  Fort  bien,  Monsieur  :  puis(jup  l'air  de 
Paris  vous  est  si  nécessaire,  vous  pouvez  y 
rester:  je  ne  ne  veux  qu'une  chose,  mais  je 
l'exige,  entendez-vous,  monsieur?.,  vous  allez 
changer  de  nom  et  de  quartier. 

—  De  nom ,  passe  encore ,  mais  de  quar- 
tier, jamais!  je  suis  ciloy-en  du  Palais-Royal. 

—  L'important,  Monsieur,  c'est  que  vous 
changiez  de  nom  et  de  logement  ;  faites 
en  sorte  que  vos  amis  vous  perdent  de  vue, 
qu'on  vous  oublie  complètement;  vous  reste- 
rez jusqu'à  nouvel  ordre  dans  votre  chambre, 
sans  sortir,  sans  recevoir  personne. 

—  Otioiî  pas  même  les  amis,  les  bons  en- 
fants, les  farceurs? 

—  Personne,  Monsieur;  mais  surtout  il  ne 
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VOUS  arrivera  plus  jamais  de  reparaître  à  l'hô- 
tel du  marquis  de  Fontana. 

—  Tiens!  c'est  un  peu  despotique,  ça  : 
m'empêcher  d'aller  rendre  visite  à  ma  femme! 
Dites-moi  rlonc,  est-ce  que  par  hasard  c'est 
le  vieux  qui  m'interdit  sa  porte? 

—  Lui-même! 

—  Oh!  oh!  pour  le  coup  c'est  trop  fort, 
s'écria  Renaudeau  en  prenant  un  air  martial. 
Savez-vous  bien  que  je  me  fâche  à  la  lin ,  et 
que  si  vous  m'échauffez  les  oreilles,  j'irai, 
moi,  lui  frotter  la  têîe,  à  ce  vieux  paillard! 

—  Insolent!  parler  ainsi  de  M.  de  Fon- 
tana... Vous  mériteriez 

—  Eh  bien,  quoi!  une  femme  moins  jolie 
et  plus  fidèle?  répliqua-t-il  avec  un  éclat  de 
rire  sardonique.  Ah!  ah!  le  métier  conju- 
gal a  plus  d'épines  que  de  roses;  ce  n'est  pas 
tout   profil    (jue   d'être   le   mari   d'une  jolie 
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femme.  Mais  c'est  égal,  continna-t-il  en  pre- 
nant une  attitude  majestueuse  et  farouche, 
la  patience  est  comme  toutes  choses  :  elle  se 
fatigue  à  la  longue.  Décidément,  madame, 
je  suis  las  d'être  sous  la  remise,  je  veux  enfin 
rentrer  en  activité,  je  veux  dire  à  mon  tour  : 
Place,  place,  M.  le  marquis!  place  au  légi- 
time propriétaire! 

Madame  de  Courtalis  gardait  le  silence  : 
sa  poitrine  haletante,  ses  lèvres  pâles  et  agi- 
tées trahissaient  la  violente  émotion  qui  fai- 
sait bondir  son  cœur. 

Renaudeau,  enchanté  de  lui-même,  voulut 
poursuivre  le  cours  de  son  triomphe,  et  il 
continua  d'un  ton  plus  arrogant. 

—  Il  faudra  f[u'un  de  ces  jours  j'aille  dire 
un  ou  deux  mots  cà  M.  le  marquis;  jusqu'à 
présent  je  n'ai  pas  été,  j'espère,  trop  jaloux, 
mais  je  me   fais  honte  à  moi-même.    Savei- 
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vous  bien,  iiiaclamo,qiie  maintenant  les  portes 
sont  trop  basses  pour  moi ,  fut-ce  la  porte  Saint 
Denis  ou  la  poite  Saint-Martin?  je  n'y  passe 
qu'en  ployant  la  tête.  IVIoi,Renaudeau,  moi  un 
gaillard  qui  tire  le  sabre  et  l'épée  comme  feu 
Saint-Georges,  qui  tue  une  mouche  au  vol 
d'un  coup  de  pistolet  à  vingt-cinq  pas!  Laissez 
faire,  j'irai  chez  votre  marquis,  je  lui  cher- 
cherai noise,  et  nous  nous  couperons  la  gorge 
le  plus  gaUmiment  du  monde. 

Ce  disant,  Renaudeau  ouvrit  une  armoire 
et  prit  un  vieux  sabre  rouillé  qu'il  se  mit  à 
brandir  avec  une  expression  formidable. 

—  Ecoutez,  Monsieur,  dit  madame  de 
Courtalis  qui,  émue  un  instant ,  avait  repris 
son  sang-froid  habituel,  vous  sentez  bien 
que  toutes  vos  rodomontades  ne  me  font  pas 
peur^  je  sais  qui  vous  êtes,  ce  que  vous  êtes... 
ainsi  je  vous  conseille  d'être  plus  raisonnable. 
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et  de  ne  pas  me  forcer  à  des  représailles  qui 
ne  se  feraient  pas  longtemps  attendre. 

—  Que  voulez-vous  dire,  madame?  vous 
qui  le  prenez  sur  un  ton  si  haut. 

—  Je  veux  dire,  Monsieur,  que  si  vous  re- 
paraissez jamais  à  l'hôtel  de  M.  de  Fontana, 
je  vous  en  ferai  chasser. 

—  Moi  ! 

—  Vous!  mais  ce  n'est  encore  rien,  et  par 
mes  relations  dans  le  monde,  je  suis  assez  puis- 
sante pour  vous  mettre  à  la  raison,  Monsieur 
Renaudeaul..  Je  vous  offre  deux  choses,  la  paix 
ou  la  guerre  :  la  paix,  c'est  une  rente  de 
douze  mille  francs  exactement  payée,  et  d'un 
jour  à  l'autre  le  double;  la  guerre,  c'est  l'in- 
digence, c'est  le  besoin,  pas  un  centime, 
Monsieur,  et,  de  plus,  ma  haine  et  ma  ven- 
geance!... je  vous  attaquerai  en  justice.  Rap- 
pelez-vous notre  passé!   non-seulement  vous 
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avez  dissipé  ma  fortune,  mais  pour  rétablir 
la  vôtre  vous  avez  usé  de  moyens  que  je  ne 
veux  pas  qualifier,  mais  que  la  loi  précise... 

Renaudeau,  tout  décontenancé,  \enait  de 
laisser  tomber  son  sabre;  il  tomba  lui-même 
immobile  et  lourd  dans  un  vieux  fauteuil  qui 
gémit  sous  le  poids. 

—  Résumons-nous  un  peu,  monsieur  Re- 
naudeau, dit  madame  de  Courtalis  en  se  le- 
vant pour  sortir.  Acceptez-vous,  ou  non? 

—  Douze  mille  livres  de  rente?.,  oui,  ma- 
dame, certainement. 

—  Il  n'est  pas  question  de  faire  de  l'es- 
prit, Monsieur,  je  vous  parle,  moi,  très-sé- 
rieusement.  De  deux  chose  l'une  :  ou  vous 
m'obéirez,  ou  vous  serez  mon  ennemi.  Dans 
ce  dernier  cas  ,  malheur  à  vous!  un  mot  de 
ma  bouche,  une  ligne  de  ma  main,  et  je  vous 


fais   lueltre  en  prison,  pour  n'en  plus  sortir 
(le  longtemps. 

—  Ah  çàl  mais  c'est  horrible'-  vous  voulex 
donc  ma  mort? 

—  Voici  ce  que  je  veux  :  puisque  ce  loge- 
ment vous  plait,^restcz-y;  mais  ne  recevez, 
ne  voyez  personne.  Moi ,  pour  vous  faire 
prendre  patience,  je  vous  enverrai  ce  que 
vous  aimez  :  du  bon  vin^  des  poulardes  truf- 
fées, des  pâtés  de  foie  gras. 

—  Et  des  homards!  s'écrie  Renaudeau  dont 
les  yeux  pleins  de  flamme  s'ouvraient  de  toute 
leur  grandeur;  c'est  là  mon  foible,  madame, 
le  homard. . .  Oh  1  je  vous  en  prie,  des  homards 
ou  des  langoustes!  pourvu  qu'ils  soient  frais, 
çà  m'est  égal;  mais  il  faut  que  j'en  mange 
matin  et  soir.  .\  oc  pri\  là,  madame,  je  suis 

T.    H.  ^> 
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votre  esclave ,  je  serai  doux  comme  un  mou- 
Ion.  Je  ne  verrai  personne.  Pour  plus  de  sû- 
reté, faites  établir  un  tour  à  ma  porte.  Les 
pâtés  de  foie  gras,  le  vin  de  Champagne  et 
les  homards  seront  mes  seuls  amis;  je  ne  ver- 
rai qu'eux,  madame,  je  ne  recevrai  qu'eux; 
et  tout  en  faisant  de  bons  dîners,  je  penserai 
à  vous,  Eudoxie,  je  chanterai  vos  louanges. 
Oh  !  poursuivit-il  avec  un  ton  presque  élégia- 
que,  quand  on  a  l'estomac  plein  de  bonnes 
choses,  on  a  le  cœur  plein  de  bonnes  pen- 
sées. 

—  J'aime  à  voir,  monsieur^,  que  vous  en- 
tendez merveilleusement  vos  intérêts,  dit  ma- 
dame de  Courtalis  en  tirant  de  son  sac  un 
petit  rouleau  de  pièces  d'or  préparé  d'avance. 
Voici  mille  francs  :  c'est  le  premier  mois  de 
votre  pension. 

Renaudeau  laissa  jaillir  do  sa  poitrine  un 
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cri  de  joie  expressif;  puis,  recourbant  ses 
deux  mains  comme  des  serres  de  vautour,  i! 
saisit  avidement  le  précieux  rouleau,  et  mar- 
cha quelque  temps  dans  sa  chambre  avec  des 
gesticulations   frénétiques. 

—  f'ous  me  jurez  donc  de  ne  point  quit- 
ter cette  chambre  avant  mon  ordre? 

—  Je  le  jure! 

—  Vous  me  promettez ,  sur  Thonneur,  de 
ne  recevoir  ici    personne? 

—  Personne  !  je  vous  le  promets,  sur  l'hon- 
neur. 

Renaudeau  n'avait  pas  achevé,  qu'un  bruit 
épouvantable,  mélange  de  coups  et  de  jurons, 
se  fait  entendre  à    la  porte  L^'eatrée. 

—  Pardon,  madame,  pardon! 

Et,  sans  ajouter  une  parole,  il  traverse  eu 
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trois  pas  les  trois  pièces,  et  s'élance  à  la  porte 
t|u'il  ouvre  vivement. 

Alors,  c'est  un  vacarme  horrible.  Six  mau- 
vais sujets,  aux  cheveux  en  désordre,  aux 
joues  vineuses,  se  précipitent  dans  l'anti- 
chambre en  se  culbutant. 

—  Ohé!  Renaudeau!  Renaudeau  le  pro- 
priétaire, r  A  mphitry on  ! 

—  Yoyez-vous  çàl  le  vieil  aristocrate,  com 
me  il  vous  a  une  robe  de    chambre  !  Sa  ma- 
jesté Charles  X  n'en  a  pas  une  pareille. 

~  Et  quel  déjeuner  il  va  nous  faire  faire  ! 
Houm  !  houm  !  je  seçis  la  marée  fraîche,  je 
sens  les  truffes! 

—  Le  vieux  pendard  nous  ménage  des  sur- 
prises-, il  a  des  connivences  avec  tous  les  mar- 
chands de  comestibles  de  Paris.  Tant  mieux, 
tant  mieux!  J'ai  l'estomac  large  et  vide  com- 
me la  place  de  la  Concorde. 
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—  Un  instant,  Kenaucleau,  ces  rlomoisclles 
vont  venir,  elles  nous  suivent. 

El  loul  ce  dialogue  étrange,  échevelé,'' 
n'aurait  pas  eu  de  cesse  si  Renaudeau,  cam- 
bré dans  sa  robe  de  chambre  et  un  doigt  sur 
les  lèvres  comme  le  dieu  du  Silence,  n'eût 
supplié  ses  camarades  de  l'aire  trêve  à  leur 
éloquence. 

—  Tiens,  tiens  1  s'écria  pourtant  le  plus 
gros  et  le  plus  rouge  des  convives,  voici  Ke- 
naudeau  qui  devient  bégueule.  Monsieur 
craint  de  se  compromettre.  Patience,  pa- 
tience! il  va  communier  à  Pâques. 

Renaudeau,  poussé  à  bout,  fit  retentir  un 
effroyable  c/iMT  dont  les  chiens  aboyèrent. 

—  Il  y  a  quelqu'un  ici,  des  femmes!  dit 
majestueusement  Renaudeau.  Silence! 

En  même  temps  il  s'élance  vers  sa  chambre 
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in  coucliei',  et  dit  à  madame  de  Gourtalis  ce 
qui  se  passe. 

—  Ah  !  misérable!  s'écrie-t-elle  en  cour- 
roux, vous  ne  m'épargnez  aucune  humilia- 
tion! 

Pour  toute  réponse,  Renaudeau  lui  fait  si- 
gne de  se  cacher  dans  une  espèce  de  cabinet 
de  toilette,  horrible  capharnaûm  plein  de 
vieilles  chaussures  et  de  linge  sale. 

Madame  de  Courtalis,  voulant  échapper  aux 
regards  des  mauvais  drôles  qui  vont  entrer 
dans  la  chambre^  se  jette  éperdue  au  Tond  de 
ce  bouge  abominable,  dont  Renaudeau  ferme 
doucement  la  porte. 

Par  une  singulièie  coïncidence,  deux  mar- 
mitons, envoyés  par  M.  Fricandard,  appor- 
taient le  déjeuner  soigneusement  enveloppé 
dans  de  grosses  serviettes. 

Alors  <^'est  un  cri  de  joie  vainqueur  et   lu- 


rieux,  un  Irépigneinenl  général,  un  tonnerrô 
d'applaudissements  et  de  bravos  qui  font 
trembler  les  toiles  d'araignées  pendues  aux 
murailles. 

La  table  est  servie  en  un  instant.  Les  six 
homards,  rartgés  à  la  (ile,  resplendissent  pom- 
peusement sous  leur  robe  écarlate  ,  comme 
six  cardinaux  ;  l'anguille  serpente  et  roule 
sur  elle-même,  toute  diaprée  de  mie  de  p^in 
rôtie,  et  de  fines  herbes. 

Déjà  les  bouchons  sautent;  le  vin  de  chan)- 
pagne  frémit  et  monte  en  gerbe.  Les  deux 
marmitons  sont  portés  en  triomphe  autour 
de  la  table. 

C'est  une  orgie  bruyante  et  grotesque  : 
on  casse  les  assiettes  et  les  bouteilles;  on  se 
lance  à  la  tête  la  carapace  vide  et  les  serres 
des  homards;  on  chante,  on  hurle,  on  joue; 
et  deux  heures  après  tous    les  convives,  gris 
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et  doi  niant,  étaient  péle-niêle  sous  la  table, 
excepté  Reiiaudeaii. 

Madame  doCourlalis  n'avait  pu  encore  S'é- 
chapper de  son  taudis. 

Enfin  Renaudeaii ,  qui  jouissait  maligne- 
ment de  la  fureur  et  des  souffrances  de  sa 
femme,  va  ouvrir  la  petite  porte  et  dit  avec 
un  grand  sérieux  : 

—  Madame,  grâce  à  moi,  vous  pouvez  sor- 
tir :  personne  ne  vous  verra  pour  ^le  quart 
d'heure. 

Madame  de  Courlalis,  qui  sutfoquait  de 
ragé,  sort  du  cabinet  de  toilette,  et  dit  à  Re- 
naudeau  en  secouant  la  tête  avec  un  geste  ex- 
pressif et  menaçant: 

—  Monsieur  Renaudeau,  je  n'oublierai 
point  ceci.  Oh!  vous  me  le  paierez  cher! 

Et,  sans  ajouter  une  f>arole,  elle  repousse 
a>ec<!êuain  Renaudeau  qui  lui  adresse  quel- 
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ques  excuses  d'une  voix  pâteuse;   puis,    lia 
versant  avec  rapidité    les  tiois  pièces  vides, 
elle  sort  de  l'appartement  avec  une  exclama- 
tion de  fureur  et  de  vengeance. 


CHAPITRE  III, 


Plusieurs  jours  s'étaient  écoulés,  et  la  po- 
sition de  M.  de  Fontana  devenait  de  plus  en 
plus  alarmante. 

Madame  de  Courtalis,  qui  semblait  garder 
rancune  au  marquis,  venait  lui  faire  de  moins 
fréquentes  visites.  Elle  ne  quittait  pasThôlel, 
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et,  sans  pénétrer  dans  l'appartement  du  ma- 
lade, elle  on  écartait  avec  soin  toutes  les  per- 
sonnes, qui  auraient  pu  entraver  les  projets 
que  depuis  longtemps  elle  mûrissait  dans  sa 
pensée. 

Raphaël,  le  cerveau  plein  de  trouble  et  de 
flamme,  avait  l'air,  par  moments,  d'un  hom- 
me atteint  d'une  fièvre  chaude,  et  dont  la  rai- 
son bouleversée  ne  luit  qu'à  travers  les  nua- 
ges de  la  démence.  Il  n'avait  qu'une  pensée, 
qu'un  désir,  qu'une  image  devant  les  yeux... 
madame  de  Courtalis.  Mais  celle-ci  paraissait 
depuis  quelques  jours  vouloir  l'éviter,  soit 
qu'elle  fût  irritée  contre  lui,  soit  qu'elle-mê- 
me, avertie  par  la  prudence  et  la  réflexion^ 
elle  crût  nécessaire  encore  et  politique  de  con- 
tenir ce  jeune  homme  fougueux  et  passionné 
qui,  dans  un  élan  d'amour  et  de  délire,  pou- 
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vaii  la  comprometlre.  la  perdre  à  tout  ja- 
mais. 

Lorença  n'était  restée  que  deux  jours  à 
l'hôtel  du  marquis.  Elle  avait  du,  suivant  sa 
promesse,  retourner  chez  son  père  qui  n'a- 
vait consenti  que  très-difficilement  au  départ 
momentané  de  Lorença.  D'abord,  Pompéio, 
conservant  sa  vieille  rancune  à  l'égard  de  son 
frère,  avait  repoussé  bien  loin  toute  idée  de 
voyage  à  Paris;  mais,  vaincu  par  les  instan- 
ces et  les  larmes  de  Lorença,  il  s'était  laissé 
attendrir  peu  à  peu,  et  il  avait  semblé  com- 
prendre, que  la  nièce  du  marquis  de  Fonlana 
nepouvaii  se  dispenser  d'aller  voir  son  on- 
cle mourant. 

Cette  visite  de  Lorença  avait  été  bien 
courte;  mais  elle  avait  suffi  pour  faire  com- 
prendre à  cette  jeune  fille ,  toute  l'influence 
que  madan»e  de  Courtalis  exerçait  dans  i'Iiô- 
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tel  (lu  marquis.  Avec  cette  finesse  instinctive 
et  pénétrante  qu'ont  certaines  femmes,  lors- 
qu'elles aiment  surtout,  Lorença,  tremblant 
pour  Raphaël^  avait  deviné  tout  de  suite  que 
madame  de  Courtalis  planait  sur  lui  comme 
un  mauvais  ange.  Elle  frissonnait  de  penser, 
que  tôt  ou  tard  cette  femme  leur  deviendrait 
fatale  à  tous  deux.  Aussi,  avant  de  repartir, 
elle  avait  dit  à  Raphaël  avec  un  attendrisse- 
ment profond  : 

—  Monsieur,  monsieur!  je  vous  en  con- 
jure, prenez  garde,  prenez  garde  à  cette 
femme  ! 

Ce  fut  une  scène  triste  et  déchirante  quand 
M.  de  Fontana  vit  sa  nièce  partir.  Il  l'aimait 
depuis  longtemps  avec  tendresse,  et  une  voix 
secrète  lui  disait  au  fond  du  cœur  qu'il  ne 
l'embrasserait  plus  jamais. 

—  Mon  oncle,  mon  pauvre  oncle!  dit    Lo- 
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ronça  en  lo  couvranl  de  larmes  et  de  haisers. 
ne  vous  aflligez  pas,  au  nom    du  ciel!    avant 

quelques  jours  vous  me  reverrez avec 

mon  père. 

—  Ah  !  Lorença,  chère  enfant  !  dit  le  ma- 
lade avec  un  profond  soupir,  comme  je  vais 
souffrir  (le  ton  absence!  Je  t'aime,  vois-tu, 
je  l'aime  avec  les  entrailles  d'un  père.  Oh!  si 
je  n'allais  plus  te  revoir  î 

—  Je  reviendrai,  mon  oncle,  et  bientôt  je 
vous  le  jure. 

—  H  le  faut,  Lorença,    il  le   faut!   c'est  à 

cette  condition  que  je  te  laisse  partir  ! 

Mais  non,  jamais,  jamais!  Adieu,  Lorença, 
adieu,  mon  ange.  Oh  !  souviens-toi  de  moi 
dans  tes  prières  ! 

A   peine   Lorença  eui  elle  (|uitlc    l'Iiotel, 

T.    H.  6 
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i]ue  le  luarcjuis  fut  saisi  d'une  crise  violente. 
U  se  désolait  et  pleurait  comme  un  enfant; 
il  invoquait  la  mort,  et  ses  idées  pleines  de 
trouble  étaient  celles  d'un  homme  en  délire. 
Enfin,  après  une  longue  convulsion  et  des 
spasmes  nerveux  qui  faisaient  craindre  pour 
sa  vie,  il  tomba  dans  un  sommeil  profond  et 
léthargique. 

Les  médecins  furent  appelés  à  l'instant 
même,  et  ils  déclarèrent,  après  une  sérieuse 
consultation,  que  le  marquis  de  Fontana 
était   peidu  sans  ressource. 

C'était  dans  toute  la  maison  un  deuil 
morne,  une  désolation  profonde. 

Cependant,  Raphaël,  toujours  enfermé 
dans  sa  chambre,  demeurait  assis  dans  un 
fauteuil,  la  tête  penchée,  les  bras  croisés  sur 
la  poitrine.  Il  resta  plusieurs  heures  dans 
cette  immobilité  muette  et  insensible  ^'n  ap- 


UN    (ÎRAM)    i>'i;sp\<;\K.  83 

parence;  mais  le  fond  do  son  cœur  ôtail  plein 
de  tumulte;  un  monolof^fue  orno^onv  y  j^ron- 
dait. 

—  Ce  que  j'ai  fait,  pensait-il,  est  infâme! 
Lui,  mon  bienfaiteur,  lui,  mon  père!  Oh!  le 
trahir  de  la  sorte  et  me  livrer  à  des  pensées 
d'amour  quand  peut-être  il  expire!  Malheu- 
reux, malheureux!  pourquoi  donc  ue  puis-je 
arracher  de  mon  cœur  celte  passion  qui  me 
dévore.  Maintenant,  je  me  fais  horreur;  je  ne 
suis  plus  qu'un  fourbe,  et  il  Aiut  que  je 
mange  encore  le  pain  de  celui  que  je  trompe, 
que  j'assassine!  Oii!  cette  femme I...  je  l'aime 
avec  toute  mon  ame;  pour  elle,  je  donnerais 
ma  vie,  mon  sang!  mais  mon  honneur...  non, 
non,  jamais  ! 

Et,  pour  quelques  minutes,  sa  pensée  en- 
dormie demeurait  inerte  dans  son  cerveau. 
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Mais  bienlot  la  vui\  de  son  cœuv  rc|>reiiail 
avec  plus  de  force  : 

—  Je  l'amie  cette  femme,  oui  !  mais  pour- 
(juoi  donc  me  fait-elle  peur?  Je  n'ose  la  re- 
garder; près  d'elle,  je  tremble  et  je  suis 
comme  un  enfant.  Il  y  a  dans  ses  yeux  un 
charme,  une  fascination  qui  m'épouvanle,  et, 
par  moments,  je  crois,  à  la  voir,  que  cette 
femme  est  mon  fatal  génie.  Ohî  Lorença,  toi 
si  belle  et  si  pure  et  si  douce,  est-il  possible 
que  je  ne  t'aime  pas!  Je  t'admire  pourtant, 
je  t'aime  comme  un  frère,  et  je  comprends 
que  lu  es  un  ange  !  Tout  ce  qu'il  y  a  d'amour 
et  de  tendresse  ineffable  au  fond  de  ton  cœur, 
mon  cœur  le  devine^  et  je  ne  t'aime  pas! 
C'est  étrange!  Qu'est-ce  donc  que   l'amour? 

Et  il  retombait  dans  ses  profondes  et  som- 
bres méditations. 

C'était  vers  le  soir.  Le  marquis  demeurait 
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encore  |>lon^é  dans  s;i  lorpciir  léthargi(|no  ; 
il  éiail  seul  clans  sa  chanihn'  avec  sa  vieille 
garile-inalade  (jni  (iorniait  à  nioiti»'  pirs  do 
lui. 

De  leinps  en  lenips  une  porte  s'oiivi.iil 
avec  précaution  ,  et  l'on  voyait  passer  la  têle 
d'une  femme  :  c'était  celle  de  madame  de 
Courlalis  rjui  voulait  savoir,  de  quart-d'heure 
en  quart-d'heure,  toutes  les  phases  de  la  ma- 
ladie. 

Antonio  était  en  proie  au  désespoir  ;  il  s'ar- 
rachait les  cheveux.  Melchior,  sond)re  et  ta- 
citurne, avait  un  air  mystérieux  où  perçait 
une  joie  sinistre.  Gomme  il  ne  pénétrait  ja- 
mais dans  l'appartement  du  marquis,  il  de- 
mandait souvent  à  Antonio  des  nouvelles  du 
malade. 

Il    va    mal,    très-mal,    disait    Antonio 
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d'une   voix    sourde   sans  jeter   les  yeux  sur 
Meloliior. 

—  Mais  un  peu  de  somnieil  va  lui  rendre 
quelques  forces,  monsieur  Antonio,  répon- 
dait Melchior  en  regardant  le  vieux  domes- 
tique avec  une  expression  indéfinissable. 

-  Je  l'espère,  je  l'espère  bien,  monsieur 
iVJelchior.  Dieu  merci,  mon  maître  a  une  san- 
té robuste,  et  l'espérance  des  méchants  sera 
trompée  encore  une  fors. 

—  Des  méchants,  monsieur  Antonio  !  de 
qui  parlez-vous  donc? 

—  Eh,  eh!  vous  me  comprenez  de  reste. 
Je  parle  des  méchants  et  des  fourbes^  de  ceux 
qui  attendent  la  mort  de  mon  respectable 
maitre. 

—  Vous  rêvez,  monsieur  Antonio  ;  il  n'y 
a  personne  au  monde  qui  désire  un  pareil  évé- 
nement. M.   le  marquis    de  Fonlana    est   un 
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homme  véiuTable,  un  lioiiime  gcMiérciix,  ot 
tous  ceux  (|ui  le  connaissent  doivent  finie  des 
vœux  pour  In  prolongation  de  son  «xislcnee. 

—  Doivent,  c'est  possible,  on  plutôt  de- 
vraient, dit  Antonio  en  termanl  un  o'il  et  ou 
vrant  l'autre  démesurément;  nous  savons  tous 
que  M.  le  marquis  est  le  meilleur  des  hom- 
mes, le  plus  vénéraDie  des  maîtres  ;  mais 
nous  savons  tous,  et  vous  comme  les  autres, 
monsieur  Melchior,  qu'il  y  a  des  âmes  basses 

et  vénales Si  M.    le  marquis   était    moins 

riche,  peut-être  maintenant  serait-on  plus 
triste. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  <jue  vous  voulez  dire, 
monsieur  Antonio  ;  vous  avez  l'air  de  vou- 
loir faire  des  allusions,  mais  je  ne  les  saisis 
pas. 

—  Vous  avez  pourtant  l'esprit  fort  délié, 
monsieur  Melchior;  en  général  vous  compre- 
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nez  à  demi -mot.  Si  \ous  manque/  d  intelli- 
gence aujourd'hui,  louez,  voici  justement 
votre  maîtresse,  madame  de  Courtaljs,  qui 
arrive,  elle  pourra  vous  expliquer  parfaite- 
ment ce  qui  vous  semble  une  énigme. 

Kn  parlant  ainsi,  Antonio  tourna  le  dos  à 
Melcliior  et  s'éloigna. 

Madame  de  Courlalis  qui  passait  à  quel- 
que distance  comprit  sans  peine,  à  l'expres- 
sion d'Antonio,  qu'on  parlait  d'elle  en  ce  mo- 
ment. Elle  attendit  qu'Antonio  se  fût  retiré, 
et,  faisant  signe  à  Melchior  de  la  suivre,  elle 
disparut  dans  un  petit  couloir  obscur  qui  me- 
nait à  son  appartement. 

Alors  Melcliior  s'empressa  de  la  rejoindre. 

—  Me  voici,  madame,  dit-il  avec  vivacité; 
.uniez-vous  quelque  ordre  à  me  donner?  je 
suis  tout  prêt. 

—  Non,  mon  and,  pas  encore,  répond  ma- 
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daiiR'    tic   Courlalis    (ruiu^  voix    lreiiil>iaiiU;; 
mais  je  complc  sur  vous,  Mclchioi'. 

—  Vous  le  pouvez,  ruadaine. 

—  lAlelchior,  je  crois  (ju'il  l'autlra  iiotis  hâ- 
ter, continue-telle  d'une  voix  presque  indé- 
finissable; les  choses  prennent  une  tournure 
qui  m'inquièle.  Celle  jeune  (ille,  la  nièce  du 
niai'(juis,  \a  levenir  avec  son  père,  et  je 
crains  leur  influence. 

—  Eh  bien  !  madame,  il  faut  nous  pres- 
ser.... .le  ne  voulais  pas  vous  le  dire,  mais  je 
|ii'nse  absolument  comme  vous  là-dessus. 
Cette  petite  demoiselle  est  très -aimée  du 
marquis^  et  je  ne  serais  pas  étonné  que,  par 
un  testament 

—  Je  suis  là,  Melchior,  interrompit  ma- 
dame de  Courlalis  avec  une  expression  qu'on 
ne  peut  rendre. 
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—  Eh  bien!  qu'avez-vous  résolu,  ma- 
dame? 

—  Vous  le  saurez  plus  tard,  dans  une 
heure  peul  élre.  Melchior,  Melcliior  !  pour- 
suivit-elle en  lui  frappant  sur  i'épaule  d'un 
air  de  familiarité  sinistre;  le  maïquis  de  Fon- 
tana  est  riche,  il  aime  sa  nièce,  il  veut  l'avoir 
pour  seule  héritière...  mais  il  ne  sera  pas  dit 
que  moi  j'aurai  passé  ma  jeunesse,  toute  ma 
vie  dans  une  position  infime  pour  qu'on  me 
dépossède,  pour  qu'on  m'arrache  ce  qui  doit 
m'appartenir. 

—  Vous  avez  raison  ,  madame  5  autrement 
vous  seriez  dupe.  Ah  !  si  vous  aviez  voulu  me 
croire...  il  y  a  longtemps,  madame,  que  vous 
n'auriez  plus  à  craindre  cette  petite  fdle  qui 
peut  vous  faire  un  si  grand  tort. 

—  xMelchior,  remontez  de  bonne  heure 
dans  votre  cliambre.    Si   par    hasard,   chose 
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très-possible,  j'avais  besoin  de  vous,  un  coup 
de  sonnetle  vous  averti  rail. 

—  Oui,  madame,  dit  Melohioi-  dont  les 
yeux  pélillaieiil,  je  suis  tout  à  votre  serviee; 
je  monte  de  (.e  pas  dans  ma  chand)re.  Juste- 
ment, j'ai  dit  aux  autres  domestiques  que  j'a- 
vais un  ^rand  mal  de  tète;  ils  ne  s'étonne- 
ront pas  de  mon  absence.  Allons,  madame,  un 
peu  décourage,  un  peu  de  résolution.  Je  ne  me 
coucherai  pas  cette  nuit,  je  vous  jure.  J'écou- 
terai de  toutes  mes  oreilles,  et  si  j'entends 
ce  bienheureux  coup  de  sonnette,  alors...., 
alors 

—  Bienl  mais  parlez  moins  haut,  mon 
ami  ;  il  y  a  toujours  des  espions  qui  rodent, 
et  je  tremble . 

—  Oui,  cet  Antonio!..  Oli!  quand  donc 
pour  rai -je... 

—  Melchior,  no  songez  pas  à  cet  homme, 
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il  est  trop  au-dessous  di)  vous.  Laissez-moi 
faire,  oui,  qiiehjues  jours  encore,  et  vous  ne 
serez  plus  un  domestique;  vous  serez    riche. 

— Riche!  répond  sourdement  Melchior  dont 
les  yeux  étincelaieni  dans  l'ombre  commodes 
yeux  de  panthère.  Ohl  de  l'argent,  des  tas 
d'argent!  quand  donc  y  pouirai-je  enfoncer 
mes  bras  jusqu'au  coude?  J'ai  tant  besoin  de 
vivre,  moi,  tant  besoin  de  jouir!  Il  y  a  si 
longtemps  que  je  sers! 

—  Vous  allez  être  libre,  Melchior!  libre  et 
riche.  Adieu,  je  vous  quitte  :  il  serait  impru- 
dent que  nous  restassions  plus  longtemps  en- 
semble. Allez_,  j'ai  mon  projet,  et  si  ce  n'est 
pas  pour  cette  nuit,  ce  sera  pour  l'autre. 

Madame  de  Courtalis  ouvre  une  porte  et 
monte  un  petit  escalier  tournant  qui  conduit 
chez  elle. 

Onze  heures  venaient  de  sonner;    le  plus 
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j^raiid  silence  régnait  dans    la  maison.    Tous 
les  domestiques,    excepté    Antonio,   s'étaient 
retirés  dans  leurs  chambres    Le  mar(|uis  <le 
Fontana  dormait  encore.  Cependant,    la  gar- 
de-malade,   après   s'être  assoupie    plusieurs 
fois  et  plusieurs  fois  réveillée,  commençait  à 
concevoir  quelques  inquiétudes  en  voyant    le 
marquis  toujours  plongé  dans   la  même  tor- 
peur. De  temps  à  autre,  elle  s'approchait   du 
lit,  et,  se  piinchanl  sur   le   visage  du  malade, 
elle  l'examinait  avec  anxiété,  et  lui  adressait 
la  parole  à  voix  basse  ;  mais  celui-ci   demeu- 
rait immobile,  et  si  l'on  n'eût  pas  entendu  le 
bruit  régulier  de   sa   respiration,    on   aurait 
pu   croire  (pi'il  avait  déjà    rendu  le  dernier 
soupir. 

Une  veilleuse  d'albâtre  éclairait  l'opparte- 
ment  d'une  lueur  pâle  et  Iremblanle;  le  feu, 
mourant  dans  la  cheminée,  jetait  à  peine  en- 
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core  quelque  faible  clarté  rougeâtre,  qui  for- 
mait sur  les  murs  fies  silhouettes  fantastiques. 
Le  silence  était  morne,  et  troublé  seulement 
par  l'oscillation  monotone  du  balancier  et 
le  frémissement  d'une  bouilloire  placée  dans 
l'âtre. 

La  garde  ,  fatiguée  d'un  si  long  repos,  se 
promenait  (ioucement  dans  la  chambre,  pour 
redonner  à  ses  membres  un  peu  d'action. 
La  nuit  avançait;  par  moments  un  bruit  de 
tonnerre  lointain  faisait  trembler  les  vitres,  et 
puis  un  vent  d'orage  lourd  et  inégal  soufflait 
dcns  les  branches  des  arbres  gémissants. 

C'était  une  nuit  triste  et  lugubre. 

La  garde ,  ennuyée  de  sa  longue  promenade 
silencieuse,  venait  de  se  rasseoir,  et,  laissant 
tomber  sa  tête  en  arrière  ,  elle  fermait  déjà 
les  yeux,  pour  tuer  encore  une  ou  deux  heu- 
res, lorsque  la  petite  porte  de  l'alcôve  s'ouvre 
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doucemenl.  Le  veiiou  ôlail  poiirlniil  formé, 
mais,  par  un  mécanisme  imperceptible,  il 
glisse  et  s'ouvre  le  plus  facilement  du  monde 
sans  le  moindre  bruit. 

Madame  de  Courtalis,  vêtue  d'une  robe  de 
velours  noir,  entre  sur  la  pointe  du  pied.  Elle 
jette  un  rapide  coup-d  œil  autour  d'elle,  et, 
voyant  que  la  garde  est  endormie  ,  elle  s'ap- 
proche du  iftalade;  elle  le  considère  quelque 
temps  avec  une  expression  singulière. 

Tout-à-coup,  elle  croit  entendre  derrière 
elle  un  peu  de  bruit  :  elle  se  retourne C'é- 
tait la  garde  qui  venait  de  s'éveiller,  et  qui  la 
regardait  avec  un  air  de  surprise  qui  ressem- 
blait presque  à  la  terreur. 

Madame  de  Courtalis  se  relève  aussitôt,  et 
d'un  signe  impérieux  elle  ordonne  à  la  vieille 
l'emme  de  se  taire. 

—  Sortez!  dit-elle,  on  n'a  plus  besoin  de 
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VOUS.  iVailleurs,  vous  êtes  épuisée  par  tant  de 
veilles;  allez  dormir  un  peu  sur  le  canapé, 
dans  le  troisième  petit  salon.  Si  votre  pré- 
sence devenait  nécessaire,  je  vous  appelle- 
rais. 

La  gar(!e-malade  voulut  faire  quelques  ob- 
jections, mais  l'accentet  le  regard  de  madame 
(îe  Courtalis  n'admettaient  aucune  réplique, 
et  la  vieille  femme  sortit  aussitôt  :  elle  était 
d'ailleurs  enchantée  d'avoir  un  prétexte  plau- 
sible pour  aller  dormir,  sans  manquer  à  ses 
fonctions  de  garde-malade. 

A  peine  madame  de  Courtalis  fut-elle  seule, 
qu'elle  poussa  les  verroux  avec  précaution,  et 
lorsqu'elle  fut  bien  sure  que  personne  ne 
pouvait  survenir  pour  la  déranger,  elle  réflé- 
chit quelques  instants  dans  une  immobilité 
morne  et  silencieuse.  Enfin  elle  prend  la 
lampe  de  nuit  et  la  pose  dans  un  angle  de  la 
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chambre  :  l'iilcùve  et  le  lit  du  malade  res- 
tent plongés  dans  Tobscuritè.  Ensuite  elle 
tire  une  petite  clé  de  son  sein,  et  s'appro- 
cliant  d'un  secrétaire  d'ébéne,  elle  l'ouvre. 
Elle  visitait  déjà  les  tiroirs  les  uns  après  les 
autres,  feuilletant  les  papiers,  compulsant  les 
registres  :  mais  soudain,  une  idée  la  frappe  ; 

elle  tressaille Alors  se  dirigeant  veis   le 

lit  avec  une  extrême  précaution  ,  elle  tire  et 
ferme  les  rideaux  de  l'alcôve. 

Cela  fait,  elle  retourne  au  secrétaire,  et  re- 
commence ses  investigations. 

Il  y  avait  déjà  plus  de  vingt  minutes  qu'elle 
cherchait  ainsi,  et  son  visage  exprimait  tour 
à  tour  l'angoisse  et  le  désappointement. 

—  Rien,  dit-elle,  rien!  Et  s'il  mourait  celte 
nuit,  moi  je  serais  perdue!...  toute  la  fortune 

passe  à  la   nièce.   Non!  non Mais   cher- 

r.  II.  7 
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c'Iions.  oncore;  il  n'y   a  point  (jul'  ce  secré- 
taire. 

Elle  referme  les  tiroirs  et  visite  exactement 
tous  les  coins  et  recoins  delà  chambre.  Elleou- 
vre  toujours,  avec  la  même  petite  clé,  les  armoi- 
res et  les  placards  déguisés  dans  la  tenture  5 
elle  compulse  d'énormes  tas  de  papiers  et  de 
parchemins;  elle  fouille  dans  des  carions  pou- 
dreux, mais  rien  de  ce  qu'elle  espère  ne  frappe 
ses  regards. 

—  Il  n'a  fait  aucunes  dispositions,  s'écrie- 
l-elle  avec  impatience  ;  toutes  ses  promesses, 
depuis  des  années,  ^ont  autant  de  leurres  et 
de  mensonges.  Mais  ce  n'est  pas  moi  qu'on 
trompe...  Nous  verrons. 

En  parlant  ainsi  elle  veut  remettre  dans  un 
placard  un  lourd  carton  chargé  de  paperas- 
ses;  mais  ce  carton  lui   échapj^e  et  tombe 


VS    GRAND     d'kSPaGMÎ.  09 

bruyamment  sur  le  parquet ,  en  éparpillant 
tout  ce  qu'il  contient. 

— M.  (le  Fontana  s'éveille  en  sursaut;  il 
s'appuie  sur  un  coude,  il  regarde;  et  se 
trouvant  dans  l'obscurité  ,  il  appelle. 

—  Taisez-vous!  taisez-vous!  s'écrie  ma- 
dame de  Courtalis  avec  terreur,  en  s'élançant 
vers  l'alcôve. 

Le  vieillard  écarte  vivement  ses  rideaux,  et, 
reconnaissant  madame  de  Courtalis,  il  jette 
un  cri. 


CHAPITRE  IV. 


LE    TESTAMENT. 


—  Silence!  silence!  dit  madame  de  Cour- 
talis,  qui  veut  lui  mettre  une  main  sur  la 
bouche. 

—  Que  faites-vous,  Madame!  que  faites- 
vous  ici?  murmure-t-il  d'une  voix  effrayée  et 
sourde. 
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—  Votre  question  est  étrange,  Monsieur? 
Depuis  quand  donc  ne  puis-je  plus  entrer 
chez  vous  sans  vous  rendre  des  comptes? 

—  Mais  je  voulais  être  seul,  vous  le  savez 
bien,  Eudoxie.  Toutes  les  portes  même  étaient 
fermées;  ma  gaide  ne  devait  ouvrir  qu'à  An- 
tonio. 

—  C'est  possible.  Monsieur,  dit  madame 
de  Courtalis  avec  un  accent  ironique;  mais 
je  n'attends  pas  qu'on  m'ouvre,  moi!  j'entre 
sans  permission. 

Le  marquis  promenait  des  yeux  effarés  par 
toute  la  chambre;  il  éprouvait  une  frayeur 
visible.  Il  était  sur  le  point  d'appeler  au  se- 
cours, mais  le  regard  et  l'attitude  de  madame 
de  Courtalis  lui  ôtèrent  presque  l'usage  de  la 
parole. 

—  Qu'avez -vous  donc,  Monsieur  le  mar- 
quis? on  dirait  que  vous  avez  peur. 
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—  Moi!  non...  non...  mais  je  no  veux  pas 
être  seul  avec  vous!  Eudoxie  ,  laissez-moi! 
sortez  de  ma  chandjre  ! 

—  Bien  1  n'allez-vous  pas  maintenant  me 
chasser?  C'est  étrange!  mais  c'est  toHemeiit 
ridicule,  que  je  ne  puis  m'en  émouvoir.  Je 

reste,  Monsieur,  je  resle  auprès  de  vous 

pour  vous  tenir  comj>agnie. 

En  même  temps  elle  prend  un  fauteuil,  et 
s'assied  près  du  lit. 

M.  de  Fontana  regardait  toujours  dans  la 
chambre  avec  égarement.  La  veilleuse  ne  je- 
tait que  des  rayons  pâles  et  douteux,  mais  il 
put  voir  néanmoins  que  des  papiers  étaient 
répandus  pêle-mêle  sur  le  parquet,  et  qu'une 
armoire  se  trouvait  encore  ouverte. 

—  Madame,  dit-il  d'une  voix  tremblante 
d'indignation,  vous  avez  profité  de  mon  som- 
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nu'il  pour  ouvrir  celle  armoire,  pour  fouiller 
dans  mes  papiers. 

—  Allons,  calmez-vous,  Monsieur,  je  vous 
en  conjure,  vous  allez  avoir  des  spasmes;  te- 
nez, voici  déjà  vos  yeux  qui  s'égarent^  les 
nerfs  de  voire  visage  qui  secontractenL 

—  Eudoxie!  Eudoxie!  Oh!  ce  que  vous 
faites  esl  indigne!  Vous  n'attendez  pas  môme 
que  j'aie  fermé  les  yeux  pour  ne  plus  les  rou- 
viir,  el  vous  forcez  mes  tiroirs! 

Madame  de  Courtalis  laisse  échapper  un 
éclat  de  rire  sec  et  railleur. 

—  L'expression  est  singulière,  Monsieur  le 
marquis  ,  dit-elle  en  se  pinçant  les  lèvres. 
Vous  me  traitez  de  voleuse!  Je  force  vos  ti- 
roirs. Ah  !  ah  !  c'est  d'une  aménité  charmante  ! 
Non  ,  Monsieur,  je  ne  force  pas  vos  tiroirs; 
je  les  ouvre,  parce  que  j'en  ai  la  clé. 

—  Vous,  Eudoxie!  Non,  vous  dis-je,  (''est 
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impossible,  s'écrie  M.  de  Fonlana  avec  mie 
sombre  inquiétude.  Cctleclé!  je  sais  moi  seul 

où  elle  peut  èlre;  je  la  cache et  ce  qui 

arrive  me  prouve  (|ue  j'ai  raison;  car,  Ma- 
dame, encore  une  fois,  vous  n'attendez  pas 
ma  mort... 

—  Et  je  fais  bien  sans  doute  ,  Monsieur  le 
marquis,  dit-elle  avec  une  profonde  amer- 
tume, je  sais  maintenant  à  quoi  m'en  tenir... 
Je  sais  combien  vous  pensez  à  moi. 

—  Eudoxie!  je  vous  le  répète,  votre  action 
est  infâme!  Pénétrer  de  force  dans  mes  se- 
crets!.. 

—  Oui,  Monsieur,  oui ,  de  force,  puisque 
vous  avez  si  peu  de  confiance;  voilà  comme 
je  suis,  moi.  Aux  mauvais  procédés  je  ré- 
ponds toujours  par  des  procédés  équivalents. 
D'ailleurs,  je  n'étais  pas  fâchée  de  savoir  une 
chose  :  c'est  le  dei^ré  d'affection  et   de   ten- 
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dresse  que  vous  avez  pour  moi.  Merci,  Mon- 
sieur, merci!  Vous  verrez  quelque  jour  que 
Je  suis  reconnaissante. 

—  Eudoxie  !  je  vous  en  conjure,  dil  le 
marquis  d'une  voix  faible  et  suppliante,  ne 
me  parlez  point  ainsi.  Votre  langage  est  obs- 
cur et  plein  d'équivoque;  il  m'effraie!  J'aime 
bien  mieux,  une  fois  pour  toute,  que  vous 
me  disiez  tout  ce  qui  vous  irrite  ,  tout  ce  que 
vous  avez  sur  le  cœur. 

—  Eh  bien!  moi  aussi,  Monsieur,  je  pré- 
fère de  beaucoup  la  franchise;  et  puisque  vous 
m'en  priez,  je  parle.  Vous  rappelez-vous,  ré- 
pondez-moi d'abord,  vous  rappelez-vous  les 
serments  el  les  promesses  que  vous  m'avez 
faits  dans  maintes  occasions?  A  vous  enten- 
dre, mon  avenir  était  superbe  ;  vous  sauriez 
un  jour  me  tenir  compte  de  mes  sacrifices, 
de  mon  abnégation?... 
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—  Eudoxie!  Eutloxiu! 

—  Pour  vous,  Monsieur,  j'ai  abandonné 
tout  au  monde,  mari,  famille...  j'ai  tout  sacri- 
lié  :  réputation  ,  loi  tune,  oui,  tout  jusqu'à 
l'honneurî  Maintenant ,  grâce  à  vous,  je  n'ai 
plus  qu'un  nom  flétri,  je  n'ai  plus  que  la  mi- 
sère et  que  la  honte  en  expectative.  Allez!  al- 
lez! vous  êtes  un  ingrai,  un  homme  sans 
cœur  et  sans  conscience,  un  égoïste,  un 
homme  lâche  et  perfide! 

—  Eudoxie  !  pourquoi  ces  reproches  *? 
Qu'ai-je  fait,  mon  Dieu!  qu'ai-je  fait? 

—  Ah!  ah!  dit-elle  en  agitant  ses  deux 
mains  tiemblantes,  il  ose  encore  me  deman- 
der ce  qu'il  a  ftnt!...  Après  m'avoir  rendue  la 
plus  malheureuse,  la  plus  avilie  des  créatu- 
res... Il  me  raille  maintenant,  et  il  pleure,  et 
il  est  prêt  encore  à  me  faire  de  belles  pro- 
messes!.. Mais  je  ne  suis  pas  un  enfant  .  Mon- 
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sieur,  je  vois  les  choses  telles  qu'elles  sont, 
et  ce  n'est  pas  avec  (Je  grands  mots  et  des 
larmes  feintes  qu'on  parvient  à  m'abuser. 

Madame  de  Courtalis  se  tut  un  moment; 
elle  suffoquait. 

—  Eudoxiel  quel  langage  cruel...  Ah!  vous 
n'avez  donc  point  d'ame? 

—  Hypocrite  1  hypocrite!  s'écrie  madame 
de  Courtalis  avec  plus  d'exaltation  j  il  vous 
sied  bien  de  me  dire  que  je  suis  cruelle,  que 
je  n'ai  point  d'ame,  vous  qui  m'abandonnez, 
qui  me  trahissez  indignement...  sans  avoir 
même  le  courage  de  votre  perlidie,  sans  oser 
me  dire  en  face  :  Ce  n'est  pas  toi  que  j'aime, 
c'est  Lorença,  c'est  ma  nièce! 

—  Eudoxie,  que  voulez  vous  dire?  au  nom 
du  ciel. 

—  Ah  1  ah!  vous  me  comprenez,  j'espère. 
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.le  parle  de  Loieii(;a,  de  la  lille  dé  coiidicule 
liidalgo  que  vous  estimez,  vous,  à  sa  jusie 
valeur.  Mais  n'est-ce  pas  étrange,  n'est-ce  pas 
absurde,  n'esl-ce  pas  infâme?  Quoi,  vous 
n'avez  de  tendresse  et  de  souvenir  que  pour 
cette  jeune  fille,  qui  ne  vous  aime  jjas,  elle  ! 
que  vous  connaissez  à  peine,  et  qui,  (!éjà  sûre 
d'un  héritage,  attend  avec  impatience  le  mo- 
ntent   que  je  redoute,  moi! 

—  Non,  ce  que  vous  dites  est  faux!  dit  le 
marquis  avec  véhémence.  Ma  nièce  est  bonne, 
c'est  un  ange;  elle  m'aime,  et  prieJDieu  pour 
que  je  vive.  Ce  n'est  pas  elle  qui  attend  mon 
dernier  soupir;  ce  n'est  pas  elle,  Madame! 

Et  il  regardait  madame  de  Courtalis  en  se- 
couant la  tête  avec  une  expression  de  crainte 
et  de  défiance. 

—  Voilà  donc  enfin.  Monsieur,  le  fond  de 
votre  pensée.  Ce  n'est  pas  elle,  mais  moi,  (jui 
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compte  les  instants.  Elle!  qni  von  s  regarde 
sinon  comme  nn  ennemi ,  du  moins  comme 
un  étranger;  elle,  qui  a  tout  à  gagner  à  votre 
mon!  Et  moi  qui  vous  aimt- ,  moi  qui  me 
suis  toujours  sacrifiée  pour  vous  ;  moi  qui  ai 
tout  à  perdre...  Oli!  c'est  horrible,  Monsieur. 
Et  laissant  tomber  sa  tête  sur  Tune  de  ses 
mains,  elle  se  mit  à  sangloter  avec  violence. 

—  Mais  que  voulez-vous,  Eudoxie?...  que 
veux-tu?  dit  M.  de  Fontana  d'une  voix  plus 
douce,  en  lui  prenant  la  main  ;  parle  I  Dieu 
m'est  témoin  que  je  ne  suis  pas  un  ingrat... 
Ton  désespoir  me  fait  mal?  Que  vcux-tu,  mon 
Eudoxie? 

—  Rien!  rien,  murmura-t-elle  avec  dé- 
couragement.  Je  sais  ce  qui  me  reste  à  faire, 
je  n'ai  plus  longtemps  à  souffrir...  J'ai  du  cou- 
rage, Monsieur!  et  je  ne  vous  survivrai  pas. 

—  Eudoxie,  je  te  connais!  dit  le  vieillard 
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<rnno  voi\  proroiidi'inont  ôniiK;.  Ton  cMi'ac- 
tère  est  àpn»  ci  violent;  tu  os  capable  de  ton- 
tes choses,  et  le  suicide  même  ne  t'erfruierait 
pas...  Oh!  je  t'en  conjuie,  sois  raisonnable,  ne 
te  laisse  pas  emporter  par  la  haine  et  le  dés- 
espoir; ton  sang  retomberait  sur  ma  cendre, 
et  j'aurais  des  remords  jusqu'au  fond  du 
tombeau.  Oui,  tu  es  à  plaindre,  oui,  je  le  sais. 
A\ec  toi  j'ai  eu  des  torts,  et  si  je  meurs,  ta 
position  s'écroule...  Mais  non,  sois  tranquille, 
je  serai  jusle;  oui,  je  veux  l'èlre.  Je  ferai 
taireun  instant  ma  rancune  et  mes  souvenirs... 
car  moi  aussi  j'ai  été  malheureux,  et  toute 
mon  existence,  depuis  huit  ans,  est  pleine 
d'amertume  et  de  tortures! 

Et  il  se  frappait  le  front  en  gémissant. 

Madame  de  Courlalis,  qui  sanglotait  depuis 
quelque  moments,  s'arrête  tout-à-coup,  et  re- 
r,    II.  8 


içarde  \c  vieillard  d'un  œil  fixe  et  sans  lar- 
mes. Il  y  avait  dans  ce  regard  une  si  étrange 
expression,  que  M.  de  Fontana  tressaille  et 
détourne  la  tête. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  expliquez  -  vous. 
Voyons,  que  voulez-vous  faire  pour  moi?  dit 
madame  de  Courtalis  d'une  voix  caressante. 

—  Oh'  vous  êtes  le  démon  !  Laissez-moi..,.. 

laissez  moi,  où  j'appelle je  crie?  dit  le 

Nieillard  en  se  cachant  la  tête  sous  les  cou- 
vertures. 

—  Ah  çàî  mon  pauvre  ami,  continue-t-elle 
du  même  accent  doux  et  mielleux ,  qu'avez- 
vous  donc?  est-ce  que  vous  perdez  la  tête? 

—  Oui,  oui!  dit  le  vieillard,  qui  n'ose  pas 
encore  lever  les  yeux  ;  vous  m'épouvantez, 
vous  dis-je  î 

—  Oh!  ohl  décidément  c'est  le  délire!  il 
extra  vague. 
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Et  la  voi\  de  madame  de  Goiirtalis  redev*»- 
naitpeu  à  peu  vibrante  et  métallique. 

Tout-à-coup  M.  de  Fontana  se  dresse  con- 
vulsivement, et  d'une  main  frissonnante,  il 
cherche  à  tâtons  le  ruban  de  sonnette  pendu 
à  son  chevet;  madame  de  Courtalis  lui  arrête 
le  bras. 

—  Que  faites-vous  donc,  monsieur  le  mar- 
quis? dit-elle  sourdement,  sans  lui  hicher  le 
poignet. 

— -  Au  secours!  au  secours  !  s'écrie  M.  de 
Fontana.  Raphaël!  Antonio! 

— -  Eh!  Monsieur,  vous  êtes  fou  !  ils  ne  peu- 
vent vous  entendre...  ils  dorment.  Mais  vous 
m'entendrez,  moi!  je  suis  venue  tout  exprès. 
Écoutez  :  Je  suis  lasse  d'attendre;  il  ne  s'agit 
plus  de  paroles  menteuses  et  de  fausses  pro- 
messes. Vous  m'avez  joué  bien  assez  long- 
temps, Monsieur  le  marquis  :    toute  chose  a 
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liiie  lin.  Allons,  poursuit -elle  d'une  voix 
hasse  mais  énergique,  plus  de  dédains,  plus 
de  circonlocutions  lâches  et  fourbes!  Droit 
n  la  question.  Oh!  oh!  vous  m'enlendrez  ; 
vous  m'entendrez,  je  le  veux. 

—  Eudoxie  !  pas  de  violences! 

—  Ohl  non,  mais  il  faut  en  finir,  Monsieur. 
Voici  ma  position  telle  que  vous  me  l'avez 
faite,  avec  votre égoïsme  et  votre  ingratitude. . . 
Nous  êtes  vieux  et  malade,  vous  pouvez  mou- 
rir d'un  instant  à  l'autre.  Je  souhaite  pour- 
tant  que  vous  viviez,   Monsieur  ,   je  le  sou- 
haite. Mais  si  vous  mouriez,  quedeviendrai-je? 
Une  petite  fille ^  qui  vous  est  presque  étran- 
gère ,  me  chasserait  comme  une  mendiante; 
et  moi,  je  n'aurais  pas  un  mot  à  dire  :  je  ne 
vous  suis  rien?  Mais  non!  non.  Monsieur,  il 
n'en  sera  point  ainsi.  Personne  au  monde  ne 
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me  (.'liassera  trimc  iiiaisuii  (Hii  <l«>il  m  appai  - 
tenir. 

—  A  vous,  à  vous,  iVJatlauic  !  oli  jauiaisl... 

—  Patience,  Monsieur,  palience'.  répond- 
elle  d'une  voix  sombre;  vous  me  connaissez  , 
je  l'espère,  assez  bien  pour  savoir  que  je  ne 
suis  pas  une  femme  intéressée  ,  avide  d'ar 
gent;  mais  j'ai  de  l'orgueil  au  fond  de  l'a  me, 
et  je  ne  veux  pas  qu'on  me  blesse,  qu'on 
m'outrage  1  Moi  seule,  ici,  j'ai  des  droils  a 
votre  fortune  ,et  je  ne  prétends  partager  avec 
personne...  linlendez-vous  bien?  personne. 

—  Quelle  audace?  liit  le  marquis  avec   un 
frisson  ,    me  parler  de  la  sorte,  à  moi!  Mal- 
heureuse  femme  ,  oh!   certainement  que  je 
vous  connais!    Belle  et  rusée  cotnme   le  dé 
mon,  noire  comme  l'enfer! 

—  Bien!  bien!  <iit  madame  de  Courtalis  en 
haussant   les  épaules;    lance/ -vous  dans  les 


comparaisons  poétiques;  je  m'embarrasse  fort 
peu  de  votre  poésie  et  de  vos  injures...  mais 
je  saurai  faire  valoir  mes  droits,  seule  contre 
tous. 

—  Vos  droits!  quels  sont-ils? 

—  Ai-je  besoin  de  vous  le  dire  encore?  vous 
les  connaissez  mieux  que  moi.  Monsieur  le 
marquis!  je  vous  en  conjure,  n'oubliez  pas 
qui  je  suis,  ce  que  je  suis.  Oli  !  vous  pour- 
riez avoir  des  regrets.  Allons,  allons,  il  faut 
vous  hâter.  Cédez,  je  vous  le  conseille;  ce 
que  je  veux,  vous  savez  que  je  le  veux  bien?., 
et  ce  n'est  pas  tous  les  jours  qu'on  me  ré- 
siste. 

—  Eudoxie!  que  voulez -vous  donc? 

—  Le  voici  :  Votre  nièce  et  son  père  vont 
arriver  demain,  peut-être;  il  est  assez  proba- 
ble que  vous  avez  fait  quelques  dispositions 
en  faveur  de  Lorença.  D'ailleurs,  en  cas  de 


VN    r.RAM)    D  ESPAGMi.  11^ 

mort,  c  esl  elle  el  son  père  qui  liérilerit  natu- 
rellement ;  mais  ,  je  vous  le  répèle,  cela  ne 
doit  pas  être,  lis  sont,  l'un  el  l'autie,  d{?s 
étrangers  pour  vous  ,  des  intrus  dans  celte 
maison ,  el  je  ne  souffrirai  pas  qu'ils  viennent 
me  prendre  ce  qui  m'appartient  !  Monsieur  le 
marquis,  je  vous  le  dis  encore,  tout  mon  dé- 
sir, tout  mon  espoir_,  c'est  que  votre  existence 
se  prolonge.  Outre  l'affection  véritable  que  je 
vous  porte,  à  cela  j'ai  tout  à  gagner,  tout.  . 
iMais  la  mort  ne  consulte  pas  nos  intérêts: 
votre  santé  est  bien  mauvaise,  et  si,  par  ha- 
sard,/ai;a/>  à  vous  pleurer  demain  ,  Don  Pom- 
peio  et  sa  iille  seraient  vos  seuls  héritiers.  Nous 
allons  y  mettre  ordre,  et  par  un  testamenl  bien 
en  règle,  un  testament  olographe,  vous  allez, 
sur-le-champ  même,  assurer  mes  droits. 
—  Eudoxie,  je  ne  vous  comprends  pas;  je 
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ue  puis  vous  comprendre...  mais  je  vous  jure 
que  vous  m'effrayez! 

—  Ce  n'est  pas  mon  dessein^  Monsieur  le 
marquis,  dit  elle  avec  sang-froid  ,  en  nouant 
le  cordon  de  la  sonnette  à  une  patère  en  cui- 
vre, de  façon  que  le  marquis,  trop  faible  pour 
se  le>er,  ne  pùl  sonner  Antonio. 

Ensuite  elle  alla  prendre  ,  sur  une  petite 
table  en  palissandre,  tout  ce  qui  était  néces- 
saire pour  écrire;  elle  mit  une  feuille  de  pa 
pier  sur  un  pupitre,  et  le  disposa  devant  le 
marquis,  après  avoir  allumé  une  bougie  à  la 
veilleuse. 

M.  deFontana  la  regardait  avec  terreur,  la 
bouche  béante,  les  yeux  fixes,  immobile  et 
muet. 

—  Prenez  cette  plume,  mon  ami,  dit-elle, 
en  lui  mettant  de  force  une  plume  dans  la 
main.  Vous  n'aurez  que  sept  ou  huit  lignes  à 
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écrire,  encore  vous  n'imiez  pas  la  peine  tU 
chercher,  je  diclerai,  moi. 

—  Non,  non,  s'écrie  M.  de  iMnilana  en  re- 
poussant le  pupitre  ,  je  ne  veux  pas...  Au  se- 
cours! au  secours! 

On  pouvait  entendre  les  cris  du  vieillarJ. 
Madame  de  Courtalis  ,  qui  sait  combien  les 
moments  sont  précieux,  n'hésite  pas.  Elle  lui 
appuie  violemment  une  main  sur  la  bouche, 
et  de  l'autre  elle  lui  tient  toujours  le  poignet 
droit  fortement  serré. 

—  Écrivez  donc,  Monsieur,  dit-elle  en 
baissant  la  voix  avec  un  tremblement  qu'elle 
ne  peut  maîtriser.  Vous  voyez  bien  que  la  ré- 
sistance est  inutile.  D'ailleurs,  que  vous  im- 
porte? c'est  une  simple  formalité,  une  simple 
précaution.  Ces  quelques  lignes  écrites,  vous 
n'en   mourrez  pas  davantage,  et  vous  aurez 
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accompli  un  devoir.  Allons,  un  peu  de  cou- 
rage, éciivez. 

Puis  d'une  voix  plus  basse  encore  et  plus 
frémissante,  elle  dicta  ce  qui  suit  : 

<(  Moi  Don  Juan,  marquis  de  Fontana,  comte 
«  d'Oiivares,  et  grand  d'Espagne,  je  donne  et 
«  lègue  tous  mes  biens,  meubles  et  im meu- 
te blés,  à  madame  Eudoxie  Henaudeau  ,  née 
«  de  Courlalis.  » 

Mais  le  vieillard  n'écrivait  pas.  Un  ])ruit  ve- 
nait de  se  faire  entendre  dans  une  chambre 
peu  éloignée.  On  pouvait  arriver  d'un  mo- 
ment à  l'autre,  et  cette  occasion  précieuse, 
madame  de  Courtalis  j)e  la  retrouverait  ja- 
mais. Elle  hésite  un  moment  pourtant.  Si  la 
garde-malade  avait  donné  l'éveil  -,  si  Antonio, 
soupçonnant  quelque  chose,  allait  venir?  Ma- 
dame (le  Courtalis  cstsui'  le  point  d'abandon- 
ner son    projet   inachevé    et   de  prendre   la 


liiite  ;  mais  elle  rétléchit  sunil;»iii  que  Mel- 
chior  veille  sur  elle,  et  (jue,  dans  un  <l*jiJgei' 
sérieux,  il  trouverait  lotijoiirs  le  inoyou  de 
l'avertir.  Elle  reste  donc,  bien  déeidée  ,  sui- 
vant Texpression  énergique  et  vulgaire,  à  jouer 
le  tout  pour  le  tout. 

Elle  (juitte  un  insîant  le  clievet  du  malade 
poui-  aller  voir  encore  une  fois  si  toutes  les 
portes  sont  bien  exactement  fermées  aux  ver- 
roux,  puis  ,  sure  (ju'on  ne  pourra  venir  la 
troubler  inopinément,  elle  retourne  près  du 
lit,  où  M.  de  Fontana  était  presque  sans  con- 
naissance. 

—  Monsieur  le  marquis  ,  dit-elle  avec  une 
expression  de  menace  effrayante  ,  vous  allez 
écrire,  et  lout  de  suite,  ou  bien... 

Le  malade  pousse  un  gémissement. 

—  Ayez  pitié  de  moi^  dit-il  d'une  voix  bri- 
sée, je  n'ai  pas  la  force  d'écrire  :  ilomain.  . 
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demain...  loiil  ce  (|ue  vous  voudrez.,  mais  pas 
aujourd'liui. 

—  Aujourd'imi  !  à  l'instant  même.  H  no 
s'agit  plus  d'attendre  ;  j'ai  trop  attendu.  Vous 
allez  écrire,  vous  dis-je!..  et  soyez  tranquille, 
Monsieur  le  marquis,  si  la  force  vous  manque 
je  serai  là  ,  moi;  je  vous  conduirai  la  main. 
Allons,  commençons  par  la  date,  c'est  la  chose 
importante,  et  je  l'oubliais. 

—  «  Ce  jourd'luii  ,  vingt-cinq  de  mai,  dix 
huit  cent  \ingt-huit ,  à  Imit  heures  du  matin 
((  (vous  étiez  seule  alors ,  et  vous  avez  écrit , 
«  je  le  sais),  moi,  Don  Juan,  marquis  de  Fon- 
«  tana,  comte  d'Olivarès  et  grand  d'Espagne, 
«  jouissant  de  !  ou  tes  mes  facultés  intellec- 
«  tuelles,  bien  que  malade  de  corps  ,  j'écris 
«  ces  lignes,  qui  sont  mon  seul  et  unique  tes- 
«  ta  ment.  » 

Le   marquis  de  Fontana  ,   f|ui  prêtait  ton- 


jours  l'oreille  avec  angoisse  au  moindre  hruii, 
espérait  toujours  qu'on  viendrait  le  délivrer  à 
temps;  aussi  ne  fit-il  que  peu  de  résistance 
pour  écrire  les  premiers  mots  dictés  par  ma- 
dame de  Courtalis.  Mais  à  mesure  qu'il 
avançait,  la  pâleur  de  son  visage  devenait  plus 
profonde,  sa  main  plus  tremblante;  c'est  au 
point  que  madame  de  Courtalis ,  voyant  que 
récriture  du  marquis  serait  illisible,  si  elle  ne 
lui  dirigeait  la  main ,  se  pencha  plus  encore 
vers  lui,  pour  l'aider  à  écrire. 

—  »  Je  donne  et  lègue  tous  mes  biens , 
<^  continua  madame  de  Courtalis,  tous  mes 
«  biens  meubles  et  immeubles,  à  madame  Eu- 
<(  doxie  Renaudeau  ,  née  de  Courtalis  :  en 
il  reconnaissance  des  services  nombreux  et 
<(  dévoués  qu'elle  m'a  rendus,  pendant  huit 
«  années  d'abnégation  o\  de  sin(  ère  allaclie- 
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«  meiil,   je   l'institue   ma    légataire    univer- 
«  selle.  » 

—  Oh  I  je  n'écrirai  jamais  cela...  dit  le  niar- 
rjuis  en  se  renversant  en  arrière. 

Elle  reprit  avec  un  air  de  calme  terrible  : 
«  Je  l'institue  ma  légataire  universelle,  à 
«  l'exclusion  de  tous  autres  amis  ou  parents.» 

—  Moi!  moi!  déshériter  la  fille  de  mon 
frère,  Loi ença  !  s'écrie  M.  de  Fontana  en  re- 
prenant quelque  énergie.  Oh  !  ne  l'espérez 
pas,  Madame. 

Et  il  fait  un  mouvement  comme  pour  dé- 
chirer le  papier  déjà  couvert  de  quelques  li- 
gnes. 

—  Ah!  Monsieur,  vous  voulez  donc  me 
pousser  à  bout?  (îit  madame  de  Courtalis  en 
lui  étreignant  la  main  avec  plus  de  force.  Vous 
êtes  opiniâtre,  mais  il  faudra  bien  céder. 

—  Eudoxie,  vous  îne  faites  mal!*  dif  le  vieil- 


lard,  dont  les  tempes  ruisselaient  d  une  siicui 
froide;  j'écrirai,  mais  làciiez  ma  main,  .h' 
souffre! 

—  Je  ne  lâcherai  pas  votie  main  qu«' 
vous  n'ayez  écrit  jusqu'au  dernier  mot,  ré- 
pond-elle les  dents  serrées. 

Cependant  le  bruit,  qui  venait  de  se  faire 
entendre  tout-à-l'heure  dans  une  chambre 
voisine,  recommençait  plus  distinct  et  moins 
éloigné.  Madame  de  Courtalis,  sérieusement 
inquiète,  écoute  un  moment  sans  dire  une 
parole;  mais  convaincue  enfin  que  c'est  Mel- 
chior  qui  attend,  elle  se  hâte  d'en  finir. 

—  Allons,  maintenant  signez.  Monsieur  le 
marquis,  dit-elle  impérieusement. 

—  Pas  encore...  Un  instant,  de  grâce!  dit 
le  vieillard,  qui  espère  toujours  (fu'on  viendra 
le  délivrer. 
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—  Pms  1111  insUiiU,  pas  une  secondel  Ecri- 
vez donc. 

Et  comme  M.  de  Fontana,  prêtant  l'oreille 
avec  angoisse,  refuse  obstinément  designer, 
elle  lui  serre  la  main  comme  celle  d'un  auto- 
mate qui  tiendrait  cette  plume,  et  elle  signe  : 
((  Don  Juan,  marquis  de  Fontana.  » 

Le  marquis  veut  retenir  le  papier  qu'elle 
s'efforce  d'enlever,  mais  il  est  trop  faible;  elle 
lui  arrache  des  mains  la  feuille  tachée  d'encre 
et  toute  froissée. 

Le  bruit  continuait  toujours  au-dehors; 
on  marchait  derrière  une  porte. 

Madame  de  Courtalis  s'approche  tout  dou- 
cement de  cette  porte;  elle  y  colle  son  oreille, 
et  sa  physionomie  rayonne  d'unejoie  sombre. 

—  C'est  Melchior!  murmure-telle. 

Le  marquis,    brisé  par  lant   d'émotions, 
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ïwail  perdu  connaissance  :  il  élait  sans  mou- 
vement sur  son  lit. 

Madame  do  Conrlalis  détache  vivement  le 
ruban  de  sonnette,  (jui  retombe  dans  sa  po- 
sition perpendiculaire;  puis,  bien  cerlaincî 
que  iM.  de  Fonlana  est  évanoui,  elle  enlève 
brusquement  le  pupitre,  et  fait  disparaître  en 
un  clin-d'œil  toutes  les  traces  de  violences 
qui  auraient  pu  la  dénoncer. 

Elle  mçt  un  moment  une  main  sur  son 
cœur,  qui  bondissait  dans  sa  poitrine  avec 
force;  elle  attend  qu'elle  soit  un  peu  moins 
pâle,  un  peu  moins  troublée,  puis  elle  ouvre 
la  porte  derrière  laquelle  élait  Melcliior. 


T     II. 


CHAPITRE  V. 


Tandis  que  Lorença ,  accompagnée  de  Sé- 

raphine,   était  allée   voir  à  Paris  son  oncle 

mourant,  une  scène  étrange,  aussi  lamenla- 

i)le  que  burlesque,  se  passait  dans  la  maison 

'"Pompéio  d'Alcaraz.  Depuis  longtemps;  le 
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vieux  naturaliste  avait  laissé  rendre  contre  lui 
plusieurs  jugements,  et  d'un  jour  à  l'autre  la 
saisie  pouvait  avoir  lieu.  Jusqu'alors  Fom- 
péio^  secondé  par  un  vieil  avoue  de  Meaux, 
avait  conjuré  la  tempête  judiciaire,  et  à  force 
d'oppositions  et  de  chicanes ,  il  avait  retardé 
Theure  fatale,  en  décuplant  la  somme  due  pour 
les  frais  toujours  accumulés.  Mais  fort  mal- 
heureusement pour  Pompéio  ,  le  vieil  avoué 
était  mort  d'une  attaque  d'apoplexie,  et  per- 
sonne n'étant  plus  là  pour  soutenir  les  inté- 
rêts du  noble  maniaque,  les  créanciers  impi- 
toyables avaient  lâché  contre  lui  toute  la  meute 
horrible  des  huissiers  et  des  recors. 

Le  gentilhomme  ,  fort  triste  encore  du  tré- 
pas d6  son  loup  favori,  soupirait  profondé- 
ment en  pensant  à  l'instabilité  des  choses  hu- 
maines, à  la  brièveté  de  la  vie,  à  la  fragilité 
de  tout  corps  animé. 
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—  Hélas!  (lisail-il  on  secouant  la  tête,  à 
quoi  sert  d'èlre  jeune  et  beau,  plein  do  force 
et  d'appétit,  d'avoir  une  queue  superbe  et 
des  dents  magnifiques?  Vous  avez  faim  :  vous 
avalez  un  peu  de  verre  pilé  ou  d'arsenic,  et 
c'en  est  fait,  vous  retournez  au  chaos,  à  la 
masse  universellel..  Car  il  ne  faut  pas  pousser 
les  choses  trop  loin,  continue-t-il  avec  un 
sang-froid  sublime  :  je  ne  crois  pas  à  l'im- 
mortalité de  l'ame  chez  ces  intéressants  ani- 
maux, et  pourtant ,  si  Dieu  est  juste,  il  faut 
que  chacun  soit  payé  selon  ses  œuvres.  Le 
mal  doit  être  puni  :  la  vertu  récompensée.  Or, 
quoi  Je  plus  vertueux,  de  plus  doux  ,  de  plus 
inoffensif  que  ce  pauvre  loup  ,  dunt  la  perte 
me  sera  toujours  sensible!  Comme  il  était 
bon  (l  caressant-  malgré  son  appélil,  il  n'a- 
vait pas  la  moindre  exigence.  Ah  !  pauvre 
loup'  pauvre  loup!  dit-il  en  se  tournant  ver» 
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une  i^rinoire  vitrée  ilaiis  le  coin  li-i  son  mu- 
séum, voilà  donc  ce  qui  me  reste  de  toi,  riell 
qu'une  fourrure!  Mais  va,  sois  tranquille,  sè- 
che un  peu,  sèche,  iel  je  te  ferai  empailler  le 
Wieûx  du  nlohde  îiu  nàtui^el ,  avec  de  beaux 
yeux  d'émail. 

En  parlant  aihsi,  il  ouvrit  Tarnloire  vilrée 
et  prit,  avec  tristesse,  une  peau  de  loUj)  hu- 
rhîdiB  encore,  accrochée  à  la  muraille. 

De  grosse*»  larmes  roulaient  le  long  de  ses 
joues,  tandis  que  du  revers  de  sa  main,  il  ca- 
ressait les  longs  poils  doux  et  ilioëlleux ,  la 
qlieue  épaisse  et  déployée  en  éventail. 

Ce  fut  alors  seulement  que  Pompéio  d'Al- 
caraz  ,  par  un  bizarre  enchaînement  de  pen-  . 
sées  et  de  comparaisons,  songea  tout-à-coup 
à  sa  fdle.  Il  l'aimait  bien  aussi,  et  elle  était 
absente! 

—  Ah]!  Lorença,  murUuirait  il  avec  décou- 
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rageinent,  rêvions  bien  vile,  Ion  pauvre  père 
est  trop  à  plaindre! ..  lous  ses  amis  lui  man- 
quent à  la  fois. 

Et  those  étrange,  irtcompréhensible,  mais 
pourtant  bien  vraie  ,  il  établissait  un  espèce 
de  parallèle  grotesque  entre  sa  fille  et  son 
loup.  Il  se  disait  (ju'à  tout  prendre,  le  qua- 
drupède avait  l'avantage  sur  le  bipède;  le  loup 
Sl"ir  l'homme  et  sur  la  femme?  Ne  serait-ce  pas 
quelque  chose  encore,  pour  un  ami,  pour  lin 
père,  que  d'avoir  la  dépouille,  l'enveloppe  de 
la  personne  aimée?  • 

—  Oui  ,  oui  ,  dit-il  avec  une  gravité  senti- 
mentale et  comique  ,  les  animaux  s'empail- 
lent, tandis  que  la  riature  humaine 

Il  n'acheva  point;  une  pensée  douloureuse 
et  poignante  venait  de  le  saisir,  et  voici  quelle 
était  celte  pensée  :  L'homme  tout  entier 
meurt;  l'ami  n'a  plus  rien  de  son  ami  .   mais 
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l'animal  reprend  une  autre  existence  aux 
mains  d'un  naturaliste  habile:  la  fourrure  enfin 
reste. 

Pendant  que  le  naïf  Pompéio  se  livrait  à 
ces  réflexions  excentriques^  on  sonne  vive- 
ment à  la  porte  d'entrée,  et  une  vieille  femme, 
qui  remplaçait  Séraphine,  va  ouvrir. 

Pompéio  espère  un  moment  que  c'est  sa 
fille  qui  revient.  Il  traverse  rapidement  son 
muséum  et  sa  ménagerie,  et  se  met  à  une  fe- 
nêtre donnant  sur  la  cour;  mais  au  lieu  du 
frai#  et  gracieux  visage  de  Lorença,  au  lieu 
de  la  bonne  et  respectable  figure  de  la  vieille 
Séraphine,  il  voit  dans  la  cour  trois  ou  quatre 
physionomies  patibulaires,  qui  demandent  à 
entrer  au  nom  du  Roi  et  de  la  Loi. 

Pompéio,  qui  d'abord  n'a  pas  très-distinc- 
tement entendu  la  formule  ordinaire  qu'em- 
ploient  Messieurs  les  huissiers ,  Pompéio  s'i- 
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magiïie  que  ces  personnages  sont  dos  ama- 
teurs qui  viennent  pour  visiter  son  cabinet 
d'histoire  naturelle. 

—  Âli  çà,  pense-t-il  avant  d'ouvrir  sa  porte, 
les  recevrai-je  dans  mon  muséum  ,  dans  ma 
ménagerie?  Houm!  lioum!  ces  gens  ont  mau- 
vaise mine;  je  ne  serais  pas  étonné  (ju'ils 
vinssent  pour  me  voler  quelque  objet  cu- 
rieux. Non,  décidément,  ils  n'entreront  pas. 

On  frappe  à  la  porte. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-l-il?  demande  sévère- 
ment Pompéiô. 

—  Monsieur,  (lit  la  vieille  femme  à  travers 
la  porte,  ce  sont  (ies  liuissieis. 

--Je  n'y  suis  pour  personne,  répond  ma- 
jestueusement Pompéio,  d;ins  Tespril  duquel 
ce  mot  iïliuissier  n'e\citc  d'abord  aucune  pen- 
sée fâcheuse.  Dites  que  je  suis  en  affaire, 
j'pm paille  mon  loup. 
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Mais  on  frappe  de  nouveau  à  la  porte. 

—  Monsieur,  reprend  la  vieille  femme  d'une 
voix  tremblante,  il  paraît  qu'on  vient  saisir... 
Cest  une  saisie. 

Pompéio  tressaille.  Alors  seulement  il  com- 
mence à  comprendre.  Enfin,  les  coups  re- 
doublent à  la  porte;  elle  ploie  sous  les  ge- 
noux qui  la  pressent.  Puis  une  voix  se  fait 
entendre,  une  voix  aigre  el  discordante. 

—  Au  nom  du  Roi  et  de  la  Loi,  ouvrez  ! 
~  Qui  êtes-vous?  s'écrie  Pompéio  furieux. 

—  Je  suis  Guillaume  Carpaçon,  reprend  la 
voix  d'une  manière  chantante  ,  Guillaume 
Carpaçon,  huissier  près  le  tribunal  de  Meaux, 
agissant  au  nom  et  à  la  requête  du  sieur  Jé- 
rémie  Louveteau,  marchand  naturaliste  et 
euipailleur,  demeurant  à  Paris,  quai  delà  Fé- 
raille,  n  d8,  pour  lequel  domicile  est  élu  en 
ma  demeure. 


—  Eh  bien!  allez  chez  vous;?  s' écurie  l^jrn- 
péio  en  frappant  du  pied;  ne  violez  pas  mon 
domicile. 

Mais  l'exécuteur  de  la  loi  continue  en  chro- 
matique. 

—  Ainsi  donc,  l'an  1828,  le  U  mai,  ep 
vertu  de  la  grosse  clucment  en  (orme  exécu- 
toire d'un  jugement  rendu  le  15  janvier  der- 
nier, par  le  tribunal  civil  de  la  ville  de  Meaux, 
enregistré  et  signifié  ,  j'ai,  huissier  susdit  el 
soussigné,  accompagné  des  témoins  ci  après 
nommés,  fait  itératif 'commandement  de  par 
le  Roi,  la  Loi  et  Justice  ,  au  sieur  Pompéio 
José  d'Alcaraz,  demeurant  à  Lagny  ,  de  pré- 
sentement payer  au  lequérant,  ou  à  moi, 
huissier,  la  somme  de  9,000  fr..  montant  des 
condamnations 

—  Drôlel  s'écrie  Porapéjo,  en  saisissant  un 
scalpjel  destiné  à  U\  dissectipo  dfi  Sje^  aninjaux 
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morts,  si  lu  ne  le  retires  pas  à  l'instant  même! 
Mais  l'olficier  de  justice  demeure  impassi- 
ble, et  poursuit  du  môme  ton  : 

—  Lequel  a  refusé  de  payer  ladite  somme; 
pourquoi  je  lui  ai  iléclaré  à  lui-même,  par- 
lant à  sa  personne ,  que  j'allais  immédiate- 
ment procéder  à  la  saisie-exécution  de  ses 
meubles  et  effets. 

—  Saisir  ma  ménagerie!  mon  muséum? 
s'écrie  Pompéio  en  brandissant  son  scalpel 
d'une  manière  menaçante. 

Mais  l'huissier  fait  un  signe,  et  le  natura- 
liste est  désarmé  à  l'instant  même,  par  deux 
vigoureux  gaillards  qui  accompagnaient  l'exé- 
cuteur des  basses  œuvres. 

—  Monsieur,  dit  Guillaume  Carpaçon,  en 
tirant  de  sa  poche  un  rouleau  de  papier  tim- 
bré, une  écritoire  et  des  plumes,  j'avais  prévu 
heureusement  votre  résistance,  et  j'arrive  en 
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fore*»,  ^fainlen,'^nt  je  doisvouspréveuircliaiila- 
blemcnt,qnosi  vousporliez  (jiielque  préjudice 
ma  personne,  coups,  à  savoir  mauvais  trai- 
tements ou  injures,  je  coucherais  le  dommage 
sur  mon  procès- verbal,  et  vous  ferais  payer 
les  dégâts.  Allons,  vous  autres,  conlinna-t-il , 
en  sadrossant  à  deux  malotrus  qui  devaient 
être  ses  clercs,  procédons  au  récolemenl. 

La  scène  avait  lieu  dans  le  Muséum. 

Aussit(^l  l'huissier  parcourt  les  coins  et  re- 
coins d'un  œil  inquisiteur,  et  il  commence  à 
dicter  : 

—  «  ^'  Dans  une  pié(;e  au^ez-de  chaussée 
donnant  sur  la  cour. 

n  Trois  grandes  armoires  de  chêne  à  vitres, 

*  contenant  des  oiseaux  empaillés,  de  divers 

*  plumages  ;  le   tout  passablement  avarié  et 
«   mangé  des  mites. 

—  Mangé  des  mites!   s'écrie  Pompéio,  «n 
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raidissant  les  poings,  apprenez  huissier  qu'il 
n'y  a  pas  de  miles  chez  moi  :  tous  mes  oi- 
seaux sont  de  la  plus  belle  conservation. 

«  Item,  poursuit  l'oificier  ministériel,  des 
«  animaux  à  quatre  pattes  en  différentes  a tti- 
((  tudes,  avec  des  yeux  d'émail  et  des  queues 
«  énormes;  un  seul  en  manque  :  de  queue, 
«   voulais-je  dire. 

—  Misérable  ignorant,  dit  Pompéio  exas- 
péré ,  ne  savez  vous  donc  pas  que  c'est  Tes- 
péce?  cet  individu  ne  porte  pas  de  queue. 

a  Item ,  une  grande  peau  fraiche  encore  et 
«  nouvellement  écorchée  :  elle  semble  appar- 
«  tenir  à  quelque  chien  de  forte  taille. 

—  Un  chien V  chien  vous  même!  dit  Pom- 
péio tout  prêt  à  fondre  sur  l'huissier.  Osez- 
vous  bien  ,  cuistre,  ignare  que  vous  êtes,  dire 
que  mon  loup  est  un  chien!..  Un  loup  de  la 
grande  espace,  d'uije  robe  superbe. 
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♦c  Item,  une  foule  d'autres  peaux  Hont  les 
«  poils  tombent:  peaux  de  chats,  peaux  do 
<(   lapins,  peaux  de  lièvres... 

—  Oli  !  oh  !  oh  !  c'est  monstrueux  !  dit 
Pompéio  retenu  violemment  sur  un  fauteuil 
par  les  deux  aides  de  l'exécuteur.  J'étouffe, 
je  crève î 

((  Item  ,  une  foule  de  bocaux  et  de  bou- 
<(  teilles  remplis  de  serpents,  de  crapauds  et 
((  de  lézards  conservés  dans  l'esprit  de  vin. 
*  Plus,  un  grand  serpent  noir  accroché  à  la 
((   muraille  et  roulé  comme  une  anguille. 

—  Mon  serpent  de  Cuba  !  dit  Pompéio  joi- 
gnant les  mains. 

((  Plus,  du  bois  pétrifié,  des  minéraux jau- 
«  nés ,  gris  et  verts ,  des  morceaux  de  plâ- 
«  tre,  de  grandes  coquilles  d'huîtres  ou  de 
"    moules. 

1      II  10 
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—  Ah!  c'est  trop  foil,  dit  l^onipéioen  éle 
vant  ses  deux  mains  vers  le  ciel,  comme  s'il 
implorait    un   vengeur;   mes  coquilles  de  la 
mer  du  Sud,  mes  conques  de  nacre,  les  com- 
parer à  des  écailles  d'huître  ou  de  moule! 

«  Plus ,  huit  grandes  boîtes  de  papillons 
«   et  autres  insectes  en  très-mauvais  état. 

—  Assez  ,  assez  !  s'écrie  Pompéio  frappé 
au  cœur  ;  luez-moi  tout  de  suite,  ne  me  tor- 
turez pas  ! 

L'huissier  avait  presque  terminé  son  in- 
ventaire, il  ne  restait  plus  dans  le  muséum 
qu'un  fouillis  inextricable  de  choses  impos- 
sibles à  décrire  :  c'était  partout,  sur  les  ta- 
blettes et  les  rayons,  des  graines  de  toutes  cou- 
kurs^  des  œufs  de  perdrix  et  de  pintade,  des 
plumes  de  paon  ,  des  écorces  d'orange  et  de 
citron  desséchées,  des  noix  de  coco,  des 
calebasses,   et  puis  une  variété  considérable 
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de  petites  boîtes  et  de  petites  (ioles,  (ie  petits 
pots;  les  lins  [>leins  de  vieilles  allumettes  et  de 
cure-dents,  l'S  autres  fourmillants  de  boulons 
d'habits,  d'aiguilles  rouillées,  et  d'épingles 
tordues-,  et  dans  un  coin  'du  miîsénm,  der- 
rière un  vieux  rideau  de  serge,  un  tas  de  Nieux 
outils  cassés,  des  vieilles  pincettes,  des  fers  de 
chevaux,  et  puis  des  morceaux  de  clefs  et  de 
serrures  toutes  dislocfuées,  toutes  mangées  de 
rouille. 

L'huissier,  ne  trouvant  plus  rien  dans  le 
muséum  qui  fût  digne'd'être  inséré  dans  son 
procès-verbal ,  quitta  la  chambre  des  ani- 
maux empaillés,  pour  faire  l'inventaire  de 
la  ménagerie.  Ce  fut  alors  un  nouveau  coup 
bien  rude  pour  l'infortuné  Pompéio  :  il  ai- 
mail  tendrement  son  muséum  ,  mais  sa 
ménagerie  lui  était  cent  fois  plus  chère  en- 
core;   il  l'aimait  avec  rage,  avec  cette  fréné- 
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sie   d'anioLir  paternel  qui  nrrive  par  l'exalta 
lion  jusqu'à  la  folie.  L'huissiei  continua. 

*  2°  Dans  une  aulre  pièce  oblongue  ,  dite 
«   la  ménagerie. 

«  Seizecages,  toutes  grillées  en  fil  de  fer  avec 
«  serrure  ou  ca(!enas,  contenant  des  ani- 
«  maux  vivants  de  plusieurs  espèces,  à  sa- 
«    voir  : 

«  Un  grand  perroquet,  couleur  de  suie,  à 
«  grosse  huppe  rouge,  n'ayant  qu'une  seule 
«  plume  à  la  queue. 

—  Butor!  vocifère  Pompéio^  lu  ne  com- 
prends donc  pas  qu'il  mue? 

«  Item,  un  gros  canard. 

—  Un canard  ?  interrompt  Pompéio, 

partagé  entre  la  surprise  et  l'indignation. 
Quelle  ignorance  ciasse!  prendre  mon  pin- 
gouin pour  un  canard. 

*  ïlem,  une  espèce  d'émouclie.t. 
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-Quoi,  mon   'j^r.xmi   \autour  jaune!   qui 
mange  les  catlnvies. 

«  'tem,  un  gros  animal  qui  a  la  foruic  li'un 
*   binge  exlrêmemenl  liiid. 

—  Moins  laid  que  loi  misérable  !  dit  Pom- 
péio,  qui  déjà  n'a  plus  la  force  de  parler. 
Apprends  pour  (a  gouverne  que  cet  individu 
est  mon  cynocéphale  papion. 

*  Item,  un  autre  singe  plus  pelil,  mais  en- 
<(   lierement  pelé. 

—  Il  mue  uussi,  drùjel 

«  Plus,  deux  renards,  trois  Iv^ups,  un 
«   ours;  comme  on  en  voit  à  la  foire. 

—  Ahl  ah  î  tu  crois  cela_,  dit  Pompéio,  qui 
protile  d'un  moment  où  ses  (!eux  bourreaux 
ne  le  tiennent  plus.  Je  vais  le  monlrer  que  ce 
n'est  pas  un  ouïs  poui  riie,  el  que  c'est  une 
bêle  féroce. 
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Eli  môino  It'iiips  il  s'élance  vers  la  ea^^e  de 
1  ours,  el  bien  avant  qu'on  ait  pu  l'arrêter,  il 
ouvre  la  grille  de  fer. 

—  A  nioiî  à  moi  !  Vulcain!  s'écrie  Poinpéio, 
défends  ton  maître.  Cxxxl  Cxxx! 

L'ours  ne  fait  qu'un  bond  ;  il  s'élance  en 
grognant  hors  de  sa  cage,  et  se  jette  sur  l'huis- 
sier. 

Alors  c'est  une  terreur  panique  parmi  la 
bande  ministérielle  5  ils  se  sauvent  dans  tou- 
tes les  directions,  et  Pompéio ,  enhardi  par 
l'assistance  inespérée  de  son  ours,  s  écrie 
d'une  voix  triomphante  : 

—  Fuyez  i  fuyez  !  misérables!  ou  je  lâche 
tout...  mon  ours,  mes  loups, mes  lions!  et  je 
vous  fais  dévorer  I 

Puis  joignant  l'action  à  la  menace,  il  lève 
comme  par  enchantement  toutes  les  grilles  île 
fer,  et  voilà  qu'aussitôt  loups,  renards,  chiens 
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(le  Terro-iNciive,  sr  riiont  pùlc-iuèlc,  <mi  i»i(Mi- 
«lant,  Cl)  hiii'laiil,  vu  aboyant. 

—  Allons  !  allons!  mes  amis!  crie  Pompéio 
presque  en  délire;  combattez  pour  ce  maître  ! 
A  sac!  à  sac! 

Mais  déjà  la  ménagerie  était  vide;  riuiissier 
et  ses  recors  fuyaient  loin  de  la  maison , 
à  tontes  jand)es. 


CHAPITRE  VI. 


\.\  famjm:. 


Le  champ  de  bataille  était  resté  à  Pompéio, 
mais  sa  victoire  ne  devait  pas  être  de  longue 
durée.  Bientôt  l'huissier  et  ses  acolytes,  se- 
condés par  le  juge  de  puix  ,  viennent  conti- 
nuer la  saisie  (ies  animaux  vivants.  L'ours  , 
les  renards  et  les  lou|)s  sont  remis  en  CiJj^e,  el 
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malgi'é  la  résistance  el  les  efforts  désespérés 
de  Fompéio,  on  appose  les  scellt^s  sfjr  la  porte 
de  la  ménagerie.  La  saisie  faite,  un  gardien 
est  constitué  dans  la  maison  aux  frais  de  Pom- 
péio,  et  le  malheureux  naturaliste,  arraché  de 
son  muséum,  n'a  plus  qu'une  petite  chambre 
pour  exhaler  tout  à  son  aise  le  trop  plein  de 
sa  douleur. 

C'était  le  lendemain  de  la  saisie;  les  ani- 
maux féroces  n'avaient  pas  mangé  depuis  la 
veille  ,  et  ils  poussaient  des  hurlements  épou- 
vantables. 

Pompéio,  remué  jusqu'au  fond  des  entrail- 
les, implorait  la  pitié  du  gardien  ,  et  deman- 
dait pour  toute  grâce  qu'on  donnât  quelque 
chose  à  manger  aux  infortunés  captifs  :  mais 
le  gardien  avait  des  ordres  précis;  il  devait 
défendre  à  Pompéio  les  abords  de  la  ménage- 
rie et  du  muséum. 
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Cependant  les  cris  devenaienf  à  chaque 
instant  plus  lamentables  et  plus  horribles. 
On  distinguait  surtout  parmi  ce  vacarme  in- 
fernal,  les  gémissements  profonds  de  l'ours, 
criant  avec  plus  d'angoise  qu'un  malheureux 
soumis  à  la  torture.  Alors  Pompéio  n'est  plus 
maître  de  lui,  il  s'élance  de  la  chambre,  et 
malgré  les  efforts  du  gardien  qui  cherche  à  le 
retenir,  il  se  précipite  vers  la  porte  de  la 
ménagerie  et  y  colle  son  oreille.  H  appelle 
tour-à-lour  d'une  voie  caressante  et  pleine  de 
larmes,  ses  loups,  ses  renards,  son  ours;  il 
les  nomme  tous  par  leurs  noms ,  il  les  en- 
courage à  la  patience,  et  leur  promet  les  ali- 
ments les  plus  reL-herchés,  les  plus  délicieu- 
ses friandises. 

—  Vulcain  ,  dit-il  ,  mon  bon  Vulcain ,  toi 
qui  mas  défendu  avec  le  courage  d'un  lion , 


i58  UN   (iKA.M)   1)  I':si»a<.m:. 

sois  Inuiquille,  ton  maître  est  reconnaissant, 
et  la  vertu  sera  récompensée. 

Pendant  quelques  heures  encore,  Pompéio 
se  contenta  de  gémir,  et  d'exhorter,  à  travers 
la  porte,  les  prisonniers  à  la  patience;  mais 
bientôt  la  rage  des  captifs  augmentant  avec 
leur  appétit,  le  vacarme  devient  plus  elFroya- 
ble.  On  entendait  bondir  les  loups  contre  les 
barreaux  de  leurs  cages,  et  toute  la  maison 
tremblait  jusque  dans  ses  fondements. 

Puis  c'était  un  mélange  de  cris  plaintifs 
et  furieux  :  rugissements  d'hyène  ,  bêle- 
ments de  mouton  ;  l'ours  vagissait  parfois 
comme  un  enfant  nouveau-né,  et  tout-à-coup 
se  tordant  avec  colère ,  il  s'ébréchait  ses 
dents  blanches  contre  les  grillages.  Certes , 
avec  un  peu  d'imagination,  on  aurait  pu 
croire  que  celte  chambre  mystérieusement 
fermée  élail  une  îuènc  ,    un  lieu   (h:  cond^al 


et  do  supplice  ,  où  dos  victimos  h  uni  ai  nés 
expiraionl  déchirôcs  entre  les  griffes  des  lions 
et  des  ligros. 

Ponipéio  on  proio  au  désespoir  s'arrachait 
les  cheveux.  Savoir  que  ses  animaux  cliéris 
étaient  \\,  privés  de  nourilure,  et  se  tordant 
au  milieu  des  angoises  de  la  faim  ;  les  enten- 
dre crier,  gémir,  et  ne  pouvoir  leur  porter 
secours'...  c'était  pour  le  pauvre  naturaliste, 
quelque  chose  d'horrible  et  d'inoui.  Plus 
d'une  fois  il  voulut  briser  les  scellés  ,  et  for- 
cer la  porte,  mais  le  gardien  qui  était  un  ro- 
buste gaillard,  l'empêcha  d'accomplir  son  gé- 
néreux dessein. 

—  A  l'aide!  au  secours!  s'écriait  Pompéio 
d'une  voix  lamentable,  tandis  que  le  gardien 
se  promenait  devant  la  porte  comme  une 
sentinelle  active  et  vigdantc   Pitié  pcuii  ma 
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famille!...  In  peu  de  nourriture,  un  morceau 
de  pain  I 

Mais  aucune  voix  secourable  ne  répondait 
à  ses  cris,  le  gardien  demeurait  impassible. 

Soudain  un  bruit  de  voiture  se  fait  enten- 
dre devant  la  porte  de  la  maison.  Pompéio, 
qui  de  minute  en  minute,  s'attendait  à  voir 
paraître  un  libérateur ,  comme  le  condamné 
à  mort,  qui  au  moment  du  supplice  implore 
le  passage  du  roi,  Pompéio  s'élance  dans  la 
cour  en  demandant  du  pain. 

C'était  Lorença  et  la  vieille  Séraphine  qui 
revenaient  de  Paris. 

—  Ma  fille!  ma  fille!  s'écrie  Pompéio,  en 
courant  les  bras  étendus  vers  Lorença. 

Celle-ci  est  effra}'éedu  trouble  de  son  père  ; 
elle  ne  l'a  jamais  vu  si  pâle  et  si  hagard,  elle 
croit  un  moment  qu'il  est  frappé  de  démence: 
mais  bientôt  les  cris  perçants  et  furieux  qui 
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sortent  de  la  ménagerie,  ont  appris  à  Lorença 
ïe  malheur  de  son  père. 

Bien  que  Lorença  eût  un  cœur  excellent, 
et  que  Tamour  filial  régnât  dans  son  ame  , 
elle  ne  put  néanmoins  compatir  assez  vivement 
aux  souffrances  du  naturaliste j  elle  avait, 
hélas!  des  sujets  plus  graves  et  plus  sérieux  de 
chagrin,  et  ses  larmes  ne  pouvaient  couler 
sur  le  triste  sort  des  loups  et  des  ours. 

—  Ah!  ma  fille!  s'écria  Pompéio  tout  en 
pleurs,  tu  ne  sais  pas  ce  qui  m'arrive ,  c'est 
affreux  i  c'est  affreux  ! 

Lorença  fait  d'abord  tout  au  monde  pour 
le  consoler,  ou  du  moins  pour  le  distraire, 
mais  c'est  impossible  :  Pompéio  continue  de 
se  livrer  au  plus  violent  désespoir.  Enfin  la 
vieille  Séraphine,  perdant  patience,  dit  avec 
humeur  : 


T.     II, 
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-  Eh!  eh!  M.  le  comte,  vous  avez  de  la 
pitié  de  reste...  plaindre  des  loups,  quand 
votre  pauvre  frère  est  au  plus  mal! 

—  Que  parles-tu  démon  frère  ?  dit  Pompéio, 
avec  ce  regard  fixe ,  hébété,  qui  n'appartient 
qu'à  la  folie.  Tu  ne  sais  donc  pas  que  Vulcain, 
Proserpine  et  Neptune,  sont  en  prison?  qu'ils 
meurent  de  faim,  qu'ils  s'entre-dévorent? 

—  Oui ,  c'est  un  grand  malheur ,  sans 
doute,  mon  père,  dit  Lorença  d'une  voix 
émue;  mais  j'ai  d'autres  nouvelles  plus  tristes 
à  vous  apprendre*...  mon  oncle  n'a  plus  que 
quelques  jours  à  vivre. 

—  Quelques  jours,  que  dis-tu,  Lorença? 
Ah  malheureuse  !  si  tu  disais  quelques 
heures,  quelques  instants,  tu  serais  bien 
plus  près  de  la  vérité  !  Écoute ,  écoute  î  cette 
voix  qui  se  lamente,  ce  râle,  c'est  mon  pau- 
vre Vulcain. 


—  Eh!  M.  le  c'onile,  dit  Scrapliino,  en  le- 
vant une  épaule  avec  colère,  il  ne  s'agit  pas 
de  Vulcain,  c'est  un  ours!  il  s'agit  d'une  créa- 
ture de  Dieu,  d'un  chrétien,  de  votre  frère... 
Il  est  mort ,  peut-être,  en  ce  moment. 

Mais  Ponipéio,  absorb(*  dans  sa  douleur 
de  naturaliste,  et  poursuivant  toujours  son 
idée,  dit  en  branlant  la  tête  : 

—  Oui ,  tu  as  raison  ,  il  est  mort  peut- 
être!...  je  ne  l'entends  plus. 

—  M.  le  comte  vous  n'êtes  pas  raisonna- 
ble, reprend  Séraphine  ;  vous  feriez  croire 
que  vous  êles  un  homme  dur  et  sans  cœur, 
et  pourtant,  je  le  sais,  vous  êtes  bon  comme 
le  pain. 

—  Oui,  du  painl  du  pain!  Sérapliine,  con- 
tinue Pompéio  avec  égarement,  je  ne  de- 
mande rien  de  plus.  C'est  bien  peu  de  chose, 
du  pain  pour  des  loups  affamés! 
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Lorença,  voyant  son  père  en  proie  à  la  dé- 
mence, secouait  tristement  la  tête,  en  regar- 
dant Séraphine. 

Enfin,  peu  à  peu  les  idées  de  Pompéio  s'é- 
claircissenl,  et  il  parvient  à  comprendre  le 
récit  que  Lorença  lui  fait  de  son  voyage  à 
Paris.  En  entendant  prononcer  le  nom  du 
marquis  de  Fontana,  Pompéio,  déjà  exaspéré 
par  tant  de  catastrophes,  entre  dans  une  vé- 
hémente colère  :  tout  ce  qui  lui  arrive  de 
malheureux,  il  en  accuse  le  marquis  de  Fon- 
tana. 

Mais  c'est  bien  autre  chose  encore  lorsque 
Lorença  parle  d'une  réconciliation  entre  les 
deux  frères. 

—  Jamais  !  jamais  !  s'écrie  Pompéio  d'un 
air  tragique.  Non,  je  ne  veux  pas  le  revoir... 
j'en  jure  par  les  souffrances  de  mes  loups  et 
de  mon  ours  ! 
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Et  aloi'S  ,  so  rojolaiit  à  cui  ps  perdu  dans 
ses  divagations  de  naturaliste,  ii  pousse  des 
cris  et  des  lamentations  dignes  «l'un  prophète 
sur  les  ruines  de  Babylone.  1!  appelle  eiicoi  e 
Vuicain,  ses  loups  et  ses  renards,  de  la  voix 
la  plus  tendre,  la  plus  nngnarde. 

Les  animaux,  (|ui  reconnaissent  la  voix  de 
leur  maître,  pkurent,  sanglotent  et  rugis- 
sent avec  plus  de  frénésie. 

Bientôt  tdute  la  ville  est  en  rumeur,  on  s'a- 
borde avec  inquiétude,  on  se  demande  dans 
les  rues  ce  que  cela  peut  être,  et  d'où  vient 
un  pareil  tintamarre. 

On  était  déjà  Tort  avant  dans  la  soirée,  et 
les  habitants  de  Lagny ,  tenus  en  éveil  par  ce 
redoutable  vacarme,  commençaient  à  crain- 
dre de  ne  pouvoir  fermer  l'œil  jusqu'au  len- 
demain matin. 

On  s'assemble,  on  discute,  on  se  consulte; 
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les  uns  embrassent  chaudement  la  défense  de 
Pompéio,  les  autres  ,  les  adversaires  deTaris- 
tocratie,  veulent  que  la  loi  soit  exécutée  dans 
toute  sa  rigueur  ,  qu'un  noble  soit  traité 
comme  un  plébéien. 

Mais  là  n'était  point  la  question ,  il  ne  s'a- 
gissait guère  de  répul)licanisme  ou  d'aristo- 
cratie :  il  s'agissait  tout  simplement  de  dor- 
mir tranquille.  Or,  la  chose  devenait  maté- 
riellement impossible ,  et  par  malheur  il  y 
avait  dans  le  voisinage  de  Pompéio  quelque 
femme  en  couche  :  le  sort  de  la  mère  et  de 
l'enfant  était  gravement  compromis. 

Pompéio  ne  demandait  pourtant  qu'une 
chose  bien  naturelle;  il  voulait  qu'on  fit  man- 
ger ses  loups. 

Cependant  le  pour  et  le  contre  fut  long- 
temps débattu,  et  ce  n'est  qu'à  onze  heures 
du  soir  qu'une  permission',  venue  de  haut 


lieu,  empêcha  l'ours,  les  loups,  et  les  renards 
(le  mou  ri  I'  de  faim. 

Il  était  bien  temps,  car  à  peine  les  scellés 
furent-ils  enlevés,  cju'un  spectacle  horrible 
s'ofl'rit  aux  yeux  du  naturaliste  :  Vulcain  avait 
la  queue  toute  ensanglantée,  il  s'était  brisé 
plusieurs  dents  contre  les  barreaux  de  fer. 

Quant  aux  trois  loups,  il  n'en  restait  plus 
que  deux,  en  quelque  sorte  :  le  plus  faible  et 
le  moins  gros  était  presque  entièrement  dé- 
\oré.  Les  renards  couchés  sur  le  dos^  les  pat- 
tes en  l'air  et  la  gueule  ouverte,  ne  don- 
naient plus  signe  de  vie,  que  par  les  tressail- 
lements convulsifs  de  leurs  queues. 
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UNE    SIRÈNE 


Le  lendemain  de  cette  scène ,  madame  de 
Courlalis  était  dans  une  singulière  agitation. 
Melchior  lui  parlait  à  peine,  il  avait  l'air  de 
lui  garder  rancune. 

Antonio  vint  comme  d'habitude,  le  matin, 
dans  la  chambre  de  son  maître,  cl  il  fut  bien 
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étonné  de  ne  pas  voir  la  gardeinalade  :  on  la 
chercha  par  tout  l'hôtel,  celte  femme  avait 
disparu.  Madame  de  Courlalis,  craignant  des 
explications  fâcheuses,  avait  trouvé  le  moyen 
d'écarler  la  garde-malade,  qui  avait  reçu 
d'elle  une  assez  forte  somme. 

Lorsque  Antonio  entra  chez  son  maître, 
celui-ci  avait  complètement  repris  connais- 
sance; mais  il  était  d'une  faiblesse  extrême, 
et  presque  incapable  de  parler.  C'est  en 
vain  qu'Antonio  lui  adressa  de  vives  et 
respectueuses  questions,  le  vieillard,  qui 
avait  de  puissants  motifs  pour  ne  pas  dire 
ce  qui  s'était  passé  la  nuit,  répondit  à  peine 
et  dit  seulement  à  Antonio  : 

—  Appelez  Raphaël!  qu'il  vienne  sur  le 
champ  ! 

Raphaël,  averti  par  Antonio,  descendit 
chez  M.  de  Fontana,:  il  resta  près  d'une  heure 
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dans  la  chaiiibiê  du  malade,  el  lorsqu'il  en 
sortit,  sa  ligure  était  pâle  et  bouleversée,  des 
Jarnies  s'échappaient  de  ses  yeux. 

Raphaël,  selon  la  prière  du  marquis,  ne 
quitta  point  l'hôtel;  toute  la  journée  il  de- 
meura seul  dans  sa  chambre,  morne  et  pensif. 

Neuf  heures  sonnaient;  Raphaël,  après 
s  être  promené  bien  longtemps  en  murmu- 
rant des  paroles  vagues  et  confuses,  venait 
de  s'asseoir  devant  une  table  chargée  de  pa- 
piers, et  il  essayait  de  distraire  par  le  travail 
la  préoccupation  profonde  qui  l'absorbait  tout 
entier. 

Mais  il  avait  beau  faire,  ses  yeux  voilés  de 
nuages  ne  pouvaient  pas  lire  ,  ou  bien  ils 
voyaient  briller  à  chaque  ligne,  à  chaque  mot, 
le  nom  d'Eudoxie. 

Tandis  que  muet  et  sombre,  un  coude  sur 
la  table,  son  front  dans  une  main,  il  se  livrait 
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aux  plus  désolantes  réflexions,  on  frappe  à 
sa  porte;  il  tourne  vivement  la  tête,  et  de- 
mande qui  est  là?  Une  voix  de  femme  lui 
répond,  une  voix  qui  le  fait  tressaillir.  Il  se 
lève  convulsivement  et  va  ouvrir  la  porte  : 
c'est  madame  de  Courtalis.  Elle  est  coquette 
ment  vêtue,  mais  en  déshabillé  du  soir  :  il  y 
a  dans  sa  mise  un  mélange  indéfinissable 
d'élégance  et  de  simplicité,  de  grâce  naïve, 
et  de  séduction  féminine,  toute  pleine  de  ruse 
et  de  machiavélisme. 

—  Vous!  vous  ici,  madame?  dit  Raphaël 
d'une  voix  émue. 

—  Silence  !  répond  madame  de  Courtalis 
en  mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres.  Soyons 
prudents  l'un  et  l'autre;  on  nous  épie. 

—  Oh  !  que  je  suis  heureux  !  dit  Raphaël 
en  lui  prenant  une  main  dans  ses  mains  trem- 
blantes. C'est  à  vous  que  je  pensais,  Eudoxie. 


UN     «.KA.ND     n'hSFAr.llv.  175 

—  Vous  le  dites,  Raphaël,  mais  ce  n'est  pas 
vrai. 

—  Quoi  !  pouvez  -  vous  douter  de  mon 
amour? 

—  J'en  doult?.  Ce  n'est  pas  moi  que  vous 
aimez  ,  c'est  une  autre. 

—  Et  c'est  vous  qui  me  parlez  ainsi 

vous! 

—  C'est  moi  qui  vous  dis  la  vérité,  répond 
madame  de  Courtalis  avec  un  sourire  triste  et 
amer.  Vous  aimez  mademoiselle  Lorença. 

—  Moi!  je  l'aime!  s'écrie  Raphaël;  oh!  vous 
ne  pouvez  le  croire. 

—  Je  le  crois;  j'en  suis  sûre!  tout  me  le 
prouve. 

—  Eudoxie,  Eudoxie! 

—  Oui,  Raphaël,  je  lis  dans  votre  cœur. 
Vous  n'avez  jamais  rien  éprouvé  pour  moi. 
Je  suis  trop  vieille,  continue-t-elle  douloureu- 
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sèment.  C'est  elle!  cette  jeune  fille,  c'est  elle 
que  vous  aimez.  Maintenant,  vous  clierchez  à 
entretenir  mon  erreur ,  à  me  laisser  croire 
que  vous  m'aimez  toujours.  Mais  non,  Mon- 
sieur,  j'ai  de  la  clairvoyance,  et  je  suis  femme. . . 
Il  y  a' certaines  choses  sur  lesquelles  je  ne 
puis  me  tromper.  Vous  aimez  Lorença,  vous 
dis-je!  au  besoin,  vous  feriez  cause  commune 
avec  elle,  avec  mes  ennemis,  pour  me  nuire, 
pour  me  perdre  dans  l'esprit  de  M.  de  Fon- 
tana. 

—  Moi  !  s'écrie  Raphaël  avec  surprise  et 
désespoir;  moi,  je  pourrais  vous  nuire!  Oh  ! 
non,  Eudoxie,  vous  ne  le  pensez  pas. 

—  Je  le  pense,  Raphaël;  je  Je  penserai  jus- 
qu'à nouvel  ordre.  Oui ,  je  le  sais ,  mille  et 
mille  fois  vous  m'avez  parlé  de  votre  dévoue- 
ment, vous  avez  fait  sonner  bien  haut  votre 


amour;  iiii^is  avant  de  vous  croire,  je  voudrais 
au  moins  quelques  preuves. 

—  Ces  preuves,  Eudoxie,  je  suis  toul  jjrêl 
à  vous  les  donner.  Que  laut-il  laire? 

En  même  temps,  il  saisit  la  ujaiu  de  ma- 
dame de  Courtalis;  il  couvre  cette  niain  de 
baisers. 

—  Parlez  done  ,  |)arlez  ,  Eudoxie  !  Vous 
doutez  de  mon  amour  ,  et  moi  je  vous  de- 
mande ce  qu'il  faut  faire  pour  vous  prouver 
que  je  vous  aime... 

—  Raphaël,  je  veux  me  taire,  dit  madame 
de  Courtalis  en  secouant  la  tête  ;  je  mettrais 
votre  amour  et  votre  dévouement  à  une  trop 
rude  épreuve,  et  je  ne  veux  pas  être  cruelle. 

—  Eudoxie,  vous  l'êtes  bien  davantage  en 
vous  taisant  de  la  sorte.  Vous  vous  méfiez  de 
moi;  vous  pouvez  croire  qu'il  est  un  sacriHce 
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au  monde  (lc\ai>î  L'(|ucl  je  recule;  ah  î  \ous 
me  connaissez  bien  mal!  Vous  dites  que  vous 
lisez  dans  mon  cœur,  et  vous  n'y  avez  jamais 
lu.  Eudoxie  !  Eudoxie  î  lorsque  j'aime,  c'est 
d'un  amour  sérieux  el  profond.  Oh  !  si  vous 
me  connaissiez  ! 

—  Eh  bien!  Raphaël,  il  ne  tient  qu'à  vous 
c:e  vous  faire  connaître.  Écoutez  :  vous  pou- 
vez me  rendre  un  service,  un  grand  service, 
et  je  serais,  moi,  reconnaissante. 

—  Eudoxie^  vous  me  faites  languir;  je  vous 
en  conjure  à  mains  jointes,  parlez  ! 

—  Raphaël,  dit  madame  de  Courtalis  d'une 
voix  douce  et  mélancolique  ,  puisque  vous 
m'aimez ,  ne  me  plaignez-vous  pas  du  fond 
de  l'ame?  ne  trouvez-vous  pas  que  je  suis 
bien  malheureuse  ? 

—  Vous,  Eudoxie,  vous! 

—  Mon  sort  est  horrible!.,  si  vous  saviez. 
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Bophacl,  jo  n'ai  |)artont  (jue  (l(^s  oniieinis,  dos 
envieux  ,   des  caloniniateiirs.    Au   fait  ,   mon 
existence   est   bien  elrange  depuis  quelques 
années,  et,  pour  ni'ètre  favorable,  il  faut  beau- 
coup de  bienveillanee.  Moi,  femme  mariée! 
moi,  de  bonne  famille,  je  suis  dans  une  po- 
sition qui  m'humilie.  Voyez  ,  Raphaël ,  j'ai 
rompu  avec  le  monde,  j'ai  accepté  cette  fausse 
position,  et  lorsqu'on  parle  de  moi,  c'est  tou- 
jours avec  un  sourire  équivoque  et  des  pa- 
roles plus  équivoques  encore. 

En  prononçant  ces  mots,  madame  de  Cour- 
talis  pencha  la  tête,  et  parut  sangloter. 

—  Oh!  point  de  larmes,  Eudoxie,  vous  me 
désespérez,  vous  me  brisez  le  cœur! 

— Raphaël,  c'est  bien  malgré  moi!.,  je  vou- 
drais vous  cacher  mes  chagrins  ,  mon  Ra- 
phaël, mais  c'est  impossible.  Voyez,  ils  écla- 
tent, mes  pleurs  trocveni  passage... 
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Et  elle  fondait  en  larmes. 

—  Mais  c'est  a  "freux!  dit  Raphaël  en  tom- 
banl  à  genoux  ;  vous  voir  ainsi  en  proie  au 
désespoir,  toute  pale  et  ruisselante  de  larmes, 
et  ne  pouvoir  vous  consoUr.  Si  du  moins,  je 
pouvais  mourir  pour  vous,  Madame  !..  mais 
non,  vous  vous  taisez  :  le  secret  qui  vous  tue, 
vous  le  gardez  au  foiid  du  cœur^  et  moi,  je 
vous  implore  en  vain.  Je  vous  conjure  d'être 
franche  et  sincère,  de  me  confier  toute  votre 
affliction,  et  vous  êtes  sans  pitié...  Vous  ne  me 
répondez  que  par  des  pleurs,  que  par  le  si- 
lence. 

—  Il  faut  donc  que  je  vous  ouvre   mon 
cœur,  mon  Raphaël?.,  c'est  vous  qui  l'exigez. 

—  Oui,  je  l'exige,  Madauje...  je  vous  en 
supplie! 

—  Mon  ami,  reprend-elle  avec  .  ouceur  en 
lui  pressant  la  main  dans  les  siennes,  je   ne 
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veux  pas  avoir  de  secret    [xjur  vous,    llf'las! 
inainlennnt  je  suis  seule  au  monde,  sans  ap- 
pui, sans  conseil,  sans  un  caMir  qui  réponde 
au  mienl..  je  n'ai  que  vous.  Oh!  comme  elles 
sont  imprudentes  les  femmes  qui  ne  songent 
pas  à   l'avenir,  qui  ne  voient  que  le  présent, 
qui  se  laissent  emporter  aux  élans  du  cœur 
cl  de  la  passion!  in  jour  arrive,    le  jour  des 
regrets,  de  la  clairvoyance,  alors  il  est  trop 
tard,  on  n'a  plus  un  ami  sur  la  terre  :  celui- 
là  même  qui  vous  a  entraînée  dans  Tabîme, 
il  vous  abandonne  el  vous  trahit,    monsieur 
Raphaël!  Comme  on  a  bien  raison  de  dire  (jue 
le  visage  n'est  pas  toujours  le  miroir  de  l'ame. 
Certes,    il    y  a   un  homme  que  vous  aimez 
comme  unnère,un  homme  que  tout  le  monde 
aime  et  vénère;  un  homme  dont  la  lêteblanchc 
est  respectable,  dont  la  figure  est   pleine  de 
bienveillance  et  de  générosité  :   eh  bien!   cet 
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hominc  esl  sans  cœur,  sans  eiitrailles  ,  il  vous 
Iroujpe  et  vous  assassine  avec  de  douces  pa- 
roles... etpouilanl,  moi,  je  l'aime!  Oliî  oui, 
Raphaël,  c'est  la  rougeur  au  front  que  je  me 
confesse...  j'aimais  cet  liomn^e,  et  pour  lui 
j'ai  manqué  à  tous  mes  devoirs  d'épouse  et 
de  femme;  j'ai  bravé  l'insulte  et  le  mépris, 
j'ai  consenti,  chose  horrible  '•  à  porter  pen- 
dant liuil  ans  le  nom  de  maîtresse  et  de  con- 
cubine... 

Rt  madame  de  Courtalis  se  cachait  le  vi- 
sage entre  ses  mains;  sa  poitrine,  agitée  par 
.saccades,  était  pleine  de  sanglots  :  elle  pleu- 
rait. 

Raphaël  n'avait  plus  de  questions  à  faire, 
il  comprenait  les  paroles  vagues,  et  pourtant 
fort  claires,  de  madame  de  Courtalis;  mais 
hélas!  qu'avait-il  à  répondre?  Cet  homme, 
que    madame    de    Courtalis    lui    dépeignait 


UN  (;kam)  d'espaob.  183 

connue  un  ôlre  égoïste,  insensible,  c'était  son 
bienfaiteur  à  lui,  c'était  son  père. 

Raphaël  se  taisait,  la  tôte  penchée,  une 
main  sur  ses  genoux. 

Madame  (!e  Courtalis  se  lève  alors  de  son 
fauteuil  et  fait  quelques  pas  vers  la  porte. 

—  Eudoxie!  quoi,  vous  partez?  s'écrie  Ra- 
phaël en  tournant  \iveinent  la  tête. 

—  Oui,  je  pars...  c'est  pour  toujours!  dit- 
elle  d'une  voix  niauillée  ue  larmes.  Raphaël, 
vous  ne  voulez  pas  m'entendre,  et  moi  je  n'ai 
plus  rien  à  vous  demander. 

—  Ohî  je  vous  en  conjure,  restez!  i estez 
encore,  dit  Raphaël  en  courant  vers  elle  et 
cherchant  à  la  retenir;  de  quoi  m'accusez- 
vous?  Qu'ai-je  fait?  mon  Dieu!  Moi,  je  suis 
prêt  à  vous  ser\ir,  il  n'y  a  rien  au  monde  qui 
puisse  m'arrèler.  xMais  dites,  madame,  que 
faut-il  que  je  fasse? 


184  UN    «RAM)    I>"'KSPA(i>it. 

Madame  de  Goiirtalis  se  rassit. 

—  Vous  savez,  dit-elle  en  baissant  la  voix, 
vons  savez  que  je  suis  pauvre,  seule  au  monde, 
abandonnée  lie  tous  depuis  buit  ans;  le  pain 
que  je  mange  est  le  pain  de  la  bonté  et  de 
rbiimiliation.  .  .  c'est  a(freux,  n'est-ce  pas? 
Mais  quelque  close  de  plus  affreux  encore  peut 
survenir...  Ce  pain  de  la  bonté,  il  va  me  man- 
quer d'un  instant  à  l'autre.  Que  deviendrai- 
je  alors?  moi,  raffinée  par  le  luxe  et  le  bien- 
être,  habituée  à  toutes  les  élégances  de  la  vie, 
je  vais  me  (rouver  seule,  face  à  face  avec  la 
misère  ! 

—  Oh!  c'est  impossible,  dit  vivement  Ra- 
phaël ,  M.  de  Fonlana  est  riche. .  .  il  est  justCo 

—  Il  est  riche,  mais  il  n'rst  pas  juste,  Ra- 
phaël ;  tout  ce  que  je  vous  dis  là,  il  le  sait 
mieux  que  moi-même,  il  srdt  qu'après  lui  je 
u'ai  plus  qu^à  mourii  au  sein  de  l'indigence. 
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Mais  (|U0  lui  importo?  cel  homme,  voyoz- 
voiis  ,  lu'  m'a  jamais  ainiéo;  jo  siiis  devant  ses 
yeux  eomme  nu  reproche  vivant,  et  il  me 
liait.   Sa  v(ngeanee,  il  \on('rait  la  jKinrsnivie 

au-delà  du  tombeau 

^  Fudoxie,   quelle  idée!  s'éciic    Raphaël 
avee  ehaleur.  iSon,  vous  ne  pouvez  croire. .  . 
—Je  crois,  Haphaëljjecrois  loin  decet  hom 
me.  An  surplus,  mon  ami,  continue-t-ello  avec 
moins  d'amertune,  je  dois  être  indulgente  en- 
vers lui ,  hien  qu'il  ne  le  soit  pas  à  mon  égard. 
Le  mar(}^îis  de  Fonlana,  usé  par  la  maladie, 
n'est    {'lus   reeonnaissabie. .  .    maintenant  ee 
qui    domine    en    lui  ,     eVst    l'égoïsme   et    la 
peur  de  la  mort:  il  voit  partout  des  ennemis  , 
('es  gens  qui  veulent  son  héritage.  Toutes  les 
marques  d'intérêt  qu'on  lui  prodigue  ,  toutes 
les  paroles  hienvedlantes,  il  les   interprète  à 
mal:  et  dans  le  plus  pur  altacheme'ril ,  dans  la 
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|)lus  loiK  liante  démonstration  d'amitié,  il  ne 
voit  rien  qu'une  ignoble  spéculation. 

—  Eucîoxie^  vous  êtes  injuste,  le  marquis 
de  Fonlana  a  trop  de  noblesse  dans  i'ame  pour 
jamais  croire.  .... 

—  Encore  une  l'ois,  Raphaël,  vous  ne  le 
connaissez  point,  vous  êtes  un  enfant!  le 
marquis  de  Fonlana  est  un  vieillard  égoïste  et 
glacé,  aveugle  et  sans  intelligence;  il  n'a  pas 
même  l'intelligence  du  cœur.  Tous  ceux  qui 
l'aiment  ou  qui  s'intéressent  à  lui,  il  les 
soupçonne,  il  les  redoute;  mais  en  revanche, 
il  y  en  a  d'autres  qu'il  aime,  et  dont  il  s'envi- 
ronne... Ceux-là ,  Eaphaël,  sont  des  gens  ra- 
paces,  fourbes  et  bas,  des  intrigants  qui  le 
flattent  pour  avoir  sa  fortune. 

Raphaël  considère  madame  de  Courialis 
avec  un  air  de  stupeur. 

—  En  vérité,  MadauMî ,   dit-il   d'une  voix 


alléréo,  j'ai  peine  ;i  nous  conipreiidre  :  de  (jui 
parlez  v.us  eu  ee  niuineiir/  (Juelles  peiiveiil- 
'èlre  ces  aines  Lasses  «4  vénales  ,  ees  intrigants 
<pii  entourent  M.  de  Fonlana? 

—  ,îe  n'ai  ]tas  besoin  de  vous  le  dire,  lUi- 
phaël,  vous  le  savez,  de  rtsle;  mais  vous 
avez  pour  eux  de  l'indulgence,  vous  ne  pou- 
vez cioiie,  vous  ne  voulez  pas  croire  à  leurs 
mauvais  desseins.  Ah  !  (juaf\d  je  vous  le  disais 
tout  à  r heure,  que  celte  Lorença  vous  tenait 
Tamel  elle  est  jeune,  elle  est  belle,  elle  est 
rusée. 

—  Loiença?  ]VIadan;e,  dit  Kapliaël  avec 
trouble.  ^lais  vous  le  savez  bien ,  c'est  une 
jeune  personne  innocente  et  pure,  naïve;  et 
certes  elle  est  incapable  de  faire  ce  (pie  vous 
lui  reprochez. 

—  Raphaël,  c'est  avec  un  faux  senriblant 
de   candeur  et  de  naïveté,  fpj'une  l^nDme  est 
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plus  dangereuse.  Moi  je  suis  violente,  mais 
franche,  et  il  m'est  impossible  de  rien  déguiser 
de  ce  que  je  pense  ;  mais  celle  jeune  fille  avec 
son  air  doux  et  caressant,  et  ses  grands  yeux 
bleus  qui  se  baissent  toujours,  elle  marche  à 
son  but,  lentement,  sourdement...  elle  fait 
tout  au  monde  pour  me  nuire,  pour  me  faire 
chasser  comme  une  aventurière! 

—  Elle!  Eudoxie ;  elle!  non,  non,  je  vous 
le  jure...  Oli!  vous  la  jugez  mal! 

—  c'est  vous  qui  la  défendez,  Monsieur? 
dit  madame  de  Courtalis  en  se  levant  avec 
impétuosité.  Vous  êtes  étrange  et  bien  auda- 
cieux ,  vous  qui  naguère  encore,  osiez  me  dire 
que  vous  m'aimiez!.. 

—  Eudoxiel  Eudoxie  !  je  vous  aime  ,  s'é- 
crie Uapiiaël  en  tombant  à  genoux. 

—  Mensonge!  fburbeiieî  continue-t-elie 
avec  plus  d'exaltation.  Ah!  vous  avez  cru  que 


j'é!ai'^>  une  pauvre  (eiiinio  sans  cxpérioiro, 
une  idiolo,  el  (juc  loulcs  vos  lellcs  paroles, 
ni'éblouiîîiiout  aussilôl...  mais  non,  Monsieur, 
j'ai  le  mallieui'  d'être  inlelligente,  et  de  com- 
prendre à  V  emi-rnol.  Vous  ne  m'aimez  pas, 
vous  ne  m'avez  jamais  aimée. 

—  Oh  eiel  ! 

Et  Raphaël  était  en  proie  au  plus  violent 
délire. 

—  La  preuve  que  vous  ne  m'avez  jainais 
aimée,  Monsieur,  reprend  madame  de  Cour- 
lalis  d'une  voix  âpre  et  dédaigneuse  ,  la 
preuve  que  vous  êtes  mon  ennemi,  c'est  que 
vous  soutenez  la  cause  de  cette  jeune  lille.Yous 
savez  pourtant  combien  je  suis  jalouse;  car 
moi  aussi  j'aime,  oli!  j'aime  !  el  c'est  une  pas- 
sion terrible  que  l'amour  dans  un  cœur 
comme  le  mien.  Raphaël!  Raphaël  !  voire 
conduite  envers  moi  est  infâme!...  non-seule- 


190  IX    ÙKAND    1>  LSl»A(iMi. 

menl  vous  nvez  manque  de  confiance,  mais 
vous  l'.vez  manqué  d'honneur  Vous...  me  tra- 
hissiez! 

—  Moi  !  moi  ! 

—  Vous!  Le  marquis  de  Fontana  est  au  plus 
mal...  certes,  je  donnerais  dix  ans  de  ma  vie, 
maintenant  surtout  ,  pour  prolonger  son 
existence,  fût-ce  de  quelques  jours 5  mais  la 
crise  est  prochaine,  imminente,  les  médecins 
l'ont  déclaré  devant  \ous,  Raphaël...  et  c'est 
dans  une  pareille  circonstance,  lorsque  tout 
mon  avenir  dépend  du  caprice  d'un  vieillard 
moribond,  c'est  alors  que  vous  laissez  parvenir, 
jusqu'à  son  lit,  des  inlluences  étrangères!  Il 
vous  était  facile,  Raphaël ,  d'écarter  lafdledece 
Pompéio,  dece  ridicule  seigneur  espagnol,  qui 
voudrait  maintenant  rétablir  sa  position  ruinée 
aux  dépens  de  la  mienne  :  lui  qui  a  toujours 
été  l'ennemi  irréconciliable  de  son  frère;  lui  , 


qui  Ta  loujours  ahre.ivé  do  clia^iin.  (Mi!  iVa- 
phaël,  vous  saviez  cela,  et  vous  avez  pomiaul 
laissé  le  vicillani  tout  seul  en  pi-oie  aux  sug- 
gestions ,  aux  pei  lides  caresses  de  la  jeune 
fille..  Knlre  elle  *t  vous,  il  y  avait  un  projet 
d'union;  et  vous,  au  lieu  do  l'anéantir  d'un 
mot,  ce  projet  qui  m'offense,  cpii  me  tue, 
vous  avez  répondu  >aguement  quelques  pa- 
roles hypocrites  et  douteuses,  parmi  lesquelles 

on  pouvait  fort  bien  lire  votre  pensée Vu 

mariage  avec  la  fille  de  Pompéio  d'Alcaraz 
flattait  votre  orgueil,:  néanmoins,  vous  auriez 
voulu  tout  à  la  fois  ménager  une  autre  femme 
que  vous  aimiez  ,  qui  vous  aimait 

—  Qui  m'aimait!  oh!  s'écrie  Raphaël  en 
pâlissant  :  Eudoxie  !  Eudoxie!  vous  ne  m'ai- 
mez donc  plus? 

—  Non,  non,  je  ne  v(  ux  pas  de  rivale,  je 
n'aime  pas  les  partages.  Tout ,  ou  rien  ,  voilà 


inadcvise. Épousez  Lorença,  Monsieur, prenez 
louU'  la  l'orlunc  du  iiiaïquis,  peu  m'imjîortel 
je  nîe  reste,  à  moil..  et  quanci  ia  vie  me  sera 
trop  à  charge,  j'ai  toujours  au  cœur  assez 
(le  couriige  pour  m'en  délivrer. 

En  parlant  de  la  sorte ,  madame  de  Cour- 
talis  îaisait  quelques  pas  comme  pour  sortir. 
Raphaël  se  relève,  il  court  à  elle  et  s'efforce 
de  l'arrêter. 

—  Eudoxie,  vous  ne  sortirez  pas,  il  faut 
m'entendre!  Non,  je  vous  le  jure,  c'est  vous 
que  j'aime  ,  vous  seulel..  je  n'aime  point  Lo- 
rença, je  ne  l'aimerai  jamais. 

—  Oh  !  voilà  qui  est  trop  fort ,  dit  madame 
de  Courtalis  avec  amertune,  en  revenant  au 
milieu  de  la  chambre.  Je  suis  bien  aise  de 
voir  jusqu'où  peut  aller  un  homme  qui  veut 
mentir.  Ah!  vous  ne  l'aimez  pas?  Ah!  vous 
ne  l'aimerez  jamais?   et  c'est  moi  seule  que 
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VOUS  aimez,  diles-vous?  Eh  bien  alors!  pour- 
quoi vous  pondre  complice  d'un  guet-apens 
infâme?  pourquoi  vouloir  me  dépouiller? 

—  Madame!  Madame! 

—  Vous  chercherez  peul-elre  a  nier  en- 
core, vous  (]ui  savez  irès-hien  le  complot 
tramé  contre  moi  ;  vous  qui,  ce  matin  même, 
avez  reçu  des  mains  du  marquis  un  tcsla- 
menl  qui  me  déshérite  et  me  (ruslro  au  pro- 
fit d'une  autre! 

Madame  de  Courlalis  se  lait  un  instant;  on 
dirait  qu'elle  veut  étudier  Teffet  de  ses  pa- 
roles, sur  le  visage  de  Raphaël.  Celui-ci  de- 
meure inler*!it  et  comme  IVappé  de  la  foudre. 

—  Allons!  parlez  donc,  Monsieur,  dit  ma- 
dame de  Courtalis  avec  ironie.  Comment! 
un  homme  comme  vous  reste  court  ,  et  n'a 
pas  une  parole  :i  dire  lorsfpi'ij  s'a^ii  (]c  trom- 

T.  II.  j;j 


per  unv  feninie.  Fort  bien!  fort  bien!  j'aime 
;i  voir  (juc  vous  n'êtes  pas  encore  habile  en 
dissimulation.  Vous  savez  mal  votre  rôle, 
Monsieur,  et  votre  silence  est  encore  une 
arme  contre  vous  C'est  de  la  stupeur  ,  et 
vous  êtes  pâle,  vous  frissonnez!  Cahnez-vous 
un  peu,  Raphaël,  je  vais,  moi,  vous  dire  toute 
la  vérité;  je  n'aurai  pas  grand'chose  à  vous 
apprendre,  puisque  vous  êtes  merveilleuse- 
ment informé..  0  iN'imporle,  je  tiens  à  vous 
faire  voir  que  moi  aussi  j'ai  de  bons  rensei- 
gncmenls,  et  que,  lorsqu'il  m'arrive  d'avan- 
cer ime  chose^  c'est  que  j'en  suis  matérielle- 
ment sine.  Ce  matin  donc  ,  M.  de  Fontana 
vous  a  fait  appeler  ;  il  vous  a  remis  entre  les 
mains  un  testament  cacheté  :  testament  qui 
anéantit  tous  les  autres,  et  qui  me  ruinel  Ce 
teslamm' ,  je  ne  l'ai  pas  vu  écnre,  mais  je 
sais  parfaitement  ce  qu'il  renferme  :  c'est  l'a- 


Tandon  romplel  île  la  fortiiiH'  du  n\[\n\\\\<,  «Ir 
Fonî.inn,  ;ui  prolit  de  caHIv.  jiMinc  |kmsoiiiic  , 
(lo  la  lille  (le  son  frèio.  Le  niarijnis  piojjahic- 
iiKMil  exige  (jH;'  vous  «'ponsiez  Loreiiea  ,  et  à 
cette  condition  il  vous  lègue  une  partie  de  ses 
biens.  Ouaiit  à  moi ,  je  suis  oubliée  ,  outra- 
geusemenl oubliée!  Mon  iioué  niême,  liaphaël, 
n'est  pas  écrit  dans  ce  testament ,  et  demain, 
ce  soir,  quand  le  mar([uis  de  F<jntana  sera 
rnort,  je  n'aurai  plus  (pi'à  le  suivre,  moi  jeune 
encore,  belle  et  pleine  de  vie...  M.  Kaphaël, 
c'est  vous  qui  m'aurez  luée. 

—  Eudoxieî  quel  affreux  langage...  OIiî 
vous  me  déchirez  l'ame: 

—  Raphaël,  il  ne  s'agit  [>oint  de  phrases  ni 
de  beaux  sentiments.  Parlons  à  cœur  ouvert; 
parlons  sans  détour.  Avez -vous,  oui  ou  non, 
ce  testament  ? 

—  Je  l'ai,  dit  Raphaël,  incapable  de  soute- 
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ilir  longtemps  un  mensonge  -,  mais  je  vous 
jure  par  loul  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au. 
monde,  je  \ous  jure  ,  Eudoxie ,  que  j'ignore 
absolument  ce  qu'il  contient. 

—  Yous  l'ignorez  ?  dit  madatue  de  Courta- 
lis,  en  rintcrrogeanl  d'un  œil  scrutateur.  Le 
marquis  ne  vous  a  donc  pas  dit ,  en  vous  le 
confiant,  ce  que  ce  pli  cacheté  renfermait? 

—  Non,  sur  mon  honneur! 

—  Alors  que  vous  a-l-il  dit,  Raphaël  ? 

—  Il  m'a  dit  :  Raphaël ,  voici  mon  testa- 
ment; tous  ceux  que  j'ai  pu  faire  en  d'autres 
circonstances  sont  nuls,  je  les  révoque.  Quant 
à  celui  ci  ,  je  t'en  fais  dépositaire  ;  garde-le 
jusqu'à  ma  mort,  et  ne  Fouvre  qu'au  momeiit 
où  mes  yeux  seront  fermés  pour  jamais. 

Madame  de  Courtalis  demeurait  silencieuse 
et  pensive.  Une  fatale   expression  de  joie  et 
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(lo  triomphe   écluirait  liislement  sa   physio- 
nomie. 

—  Ainsi  (îoiK-.  Uaphaël ,  dit  elle  on  se  ras- 
seyant, vous  me  jurez  sur  votre  honneur  <|ue 
le  inar(|uis  on  vous  remoliant  ee  papier  ne 
vous  a  pas  dit  au  ire  ohoso? 

—  Je  vous  le  jure,  l^^udoxie,  et  puissé-je 
mourir  à  Tinstant  mémo  si  je  mens. 

Madame  de  Courtalis  prit  la  main  de  Ra 
phaël  et  l'obligea  de  s'asseoir.    Puis,   d'une 
voix  douce  et  caressante  elle  lui  dit  : 

—  Raphaël^  mon  hon  ami,  vous  avez  du 
faire  quelques  conjectures  au  sujet  de  ce  tes- 
tament. Dites-moi  ,  que  pensez -vous  qu'il 
contienne? 

—  Mais  je  l'ignore,  répond  Raphaël,  dont  le 
cœur  battait  avec  violence  ,  et  s'il  m'est  per- 
mis de  former  une  conjecture,  j'ai  tout  lieu 
de  croire    que  co  testament,    favorable  à    la 


liiècr  (lu  iiiarfjnis  ,    uv  {.khiI   nous  ùLim*   con- 
traire   Le  inar(|iiis  <lf  Forri:!r!a  cslsi  jnsle 

el  si  bon... 

—  Raphaël,  je  ne  veux  rien  ;iiie  conlie  cel 
homme-,  mais,  je  vous  en  conjure^  épargnez- 
n>oi  son  éloge,  il  me  fait  mal,  i!  m'olTense!  Je 
vous  comprends,  voiîs  faites  tous  vos  eflbi  Is 
pour  ménager  à  la  fois  (je::x  personnes,  le 
marquis  et  moi.  Vous  parlez  de  sa  justice  et 
de  sa  bonté,  et  je  suis  bien  sin^e  qu'yii  fond 
de  votre  cœur,  il  y  a  quelque  chose  qui  dé- 
ment vos  paroles.  Mais  n'importe,  ne  [jarlons 
]>lus  (le  M.   de  Fontana;  parlons  un  peu  de 

on  testament,  Raphaël.  Je  voudiais  le  \oir. 

—  Madame!... 

Raphaël  n'en  put  dire  davaiuage.  11  y 
avait  de  l'épouvante  djns  sa  voix. 

—  Je  voudrais  le  voir,  mon  ami,  continue 
madumc  de  (^ôurlalis  avec  un  somii'.'   |  loin 
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do  chai  iiio  ol  (le  sé(lucli(3n.  Quand  je  dis  ([itc 
j(»  voudrais  le  voir,   je  niV\[)li((uc  assez  mal; 
vous  avez  du  croire,  n'esl-ce  |)as,  que  je  vou- 
lais rompre  le  cachet,  ellire  ce  (|ui  est  éei'il^.. 
Don,  nou^  mon  chei' Raphaël;  non,  rassurez- 
vous.  Je  sais  Irop  bien   (juelle  est  la  sainteté 
d'undépôl,  cl  je  ne  voiidiai^  pas,  (pie!  (}ue 
lut  d'ailleurs  mou   intéièt ,    vous  Taire  coui- 
nietlre  une  action  répréhensible.  Tout  ce  ((ue 
je  vous  demande,  c'est  de  pouvoir  jeter  un 
coup-d'œil  sur  Tenveloppe.  Je  veux  èlre  bien 
sûre  qu'un   p:\reil  testament  existe  ,  et  qu'il 
est  écrit  de  la  main  de  M.  de  Fontana.  Il  y  a 
longtemps  que  je  connais  son  écriture...  à  la 
voir  je  pourrai   dire,   moi,   sous  quelle   in- 
fluence elle  a  été  tracée.  I.a  main  de  ce  vieil- 
lard a  d'incroyables  difîérences.  Allons,  don 
nez,  Raphaël. 
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Raphaël  dcnieuniit  iiiimohile;  un  Iremble- 
ment  nerveux  agitait  ses  mcmhres. 

—  Allons  donc,  mon  ami,  je  suis  impa- 
tiente. Maintenant  c'est  une  idée  qui  me  pos- 
sède; il  fluil  absolument  que  je  voie  l'enve- 
loppe et  le  cacjjet  de  cet  écrit. 

—  Que  demandez-vous  ,  madame  1  dit  Ra- 
phaël d'une  voix  tremblante.  Ce  testament, 
j'en  suis  dépositaire;  il  m'a  été  confié  par  un 
vieillard  mourant  :  je  ne  puis  m'en  dessaisir. 

—  Eh  !  eh  î  qui  vous  parle  de  vous  en  des- 
saisir? inlerrompt  madame  de  Courtalis  en 
haussant  les  épaules.  Est-ce  que  maintenant 
vous  allez  faire  du  tragique  et  du  pathos  pour 
une  chose  qui  est  la  plus  simple  du  monde? 
Ce  papier,  je  ne  veux  pas  l'ouvrir.  Il  est  ca- 
cheté d'ailleurs,  et  vous  senKz  bien  que  je 
n'irai  pas  en  rompre  le  cachet.  Dieu  merci  , 
Monsieur,  jéconnaisleschoses.,.  Jecomprend*- 
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toute  rimporinncc  do,  voire  posi lion.  Une  au- 
tre femme  M  i!i;i  place  pounait  sansdoute  vous 
en  vuuluii*,  et  truuvci'  (jue  nous  èlcs  l)ieii 
IVoui,  bien  déliant;  mais  je  ne  suis  pas  comme 
les  autres  femmes,  moi,  Haj)liaël!  Je  vous  ap- 
j)rouve,  au  contraire,  cL  \ous  estime  davan- 
tage ]jour  ce  refus  oi)iniâtre...  qui  devrait 
m'Iuimilicr.  Vous  êtes  un  jeune  homme  plein 
d'honneur  vi  de  scrupule,  et  il  est  tout  sim- 
ple {\uv  voire  ame  timorée  et  candide  s'exa- 
gère encore  la  gravité  d'une  mission,  qui  a 
quehpie  chose  de  solennel.  Mon  ami,  je  vous 
pardonne  de  tout  mon  cœur,  continue-telle, 
en  lui  prenant  la  main  avec  effusion.  Voyez, 
je  ne  suis  pas  susceptible,  et  pourtant  je  veux 
qu'on  me  cède  à  la  fin...  Lorsqu'on  aime  les 
f^ens,  il  ne  sulfit  pas  de  le  dire,  il  faut  le  prou- 
ver... et  j'attends  une  preuve,  Raphaël. 
—  Eudoxie!  dit  Raphaël,  dont  la  tète  est 
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bouleversée,  exigez  luul  autre  sacrifice!.,  de- 
mandez ma  vie  5  mon  sang,  mon  ame  ,  mais 
laissez-moi  mon  honneur. 

—  ^otre  honneur!  Monsieur,  répond-elle 
avec  dé(!ain,  en  vérité  vous  êtes  étrange!  qui 
vous  parle  de  votre  honneur?  Allons,  une  fois, 
deux  fois,  voulez-vous  ou  non  me  satisfaire? 
Ce  que  j'implore  n'est  pas  une  grande  faveur; 
c  est  tout  simplement  de  jeter  un  coup-d'œil 
sur  l'enveloppe  d'une  lettre  que  vous  pourrez 
même  garder  tntre  vos  mains.  Je  n'y  veux 
j)as  ioucher. 

Raphaël  paraissait  en  proie  à  une  lutte  in- 
térieure des  plus  violentes. 

—  Eudoxie!  vous  êtes  sans  pitié... 

—  Oh!  c'est  intolérable,  s'écrie-t  elle  en 
se  le\ant  avec  dépit  le  son  fauteuil;  des  phra- 
ses (le  uiélodramos,  et  de  pareilles  déclama- 
tions   pour    une   misère!    Adieu,   Monsieur, 
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irin|)lis.sez  jusqu'au  buiil  votre  sniulo  inissiou, 
je  ne  Ncu\  pas  y  j-orlei'  nllcinlc. . .  luais  ra|)|ic'- 
It'Z  NOUS  r.iie  cliose  :  nous  m  avez  vue  [jour  la 
(lornière  Tois!  Jo  vous  aimais., .  pourtant,  con- 
tinue l-elle  (fuiie  Noi\  souide  et  sanglotnute. 
Uaphaël  s'élance  vers  niai^ame  (;e  Courla- 
lis,  il  lui  prend  les  mains:  il  l'entraîne  loin  (ie 
la  porte,  et  lonibaiU  à  genoux  il  s'écrie  : 

—  Tu  le  veux  doue?  eh  bien  !  je  ne  n'siste 
plus. 

—  ^iteî  Raphaël,  vite!  répond  madame 
de  Courtalis  avec  un  éclair  dans  les  yeux.  Mais 
\\\i  s(pie  aiîssitôt  une  expression  douce  et  char- 
mante, pleine  d'amour  et  de  mélancolie, 
vient  noyer  ce  regard  do  flamme. 

—  Mon  ami,  dit-elle,  en  fermant  à  demi 
les  yeux,  donne,  mais  sur-le-champ!  point 
de  retard,  point  d'hésitation.  Tu  sens  bien 
tpie  c\^sl  un  caprice^  un   pur  enfantillage,  et 
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que  je  n'ai  pas  besoin  de  voir  ce  chiffon  de 
papier.  Mais  n'importe,  je  \eux  qu'on  me 
cède,  moi ,  je  suis  exigeante,  il  me  faut  des 
sacrifices. 

Et  elle  souriait  d'une  manière  enchante- 
resse. 

Raphaël  est  vaincu,  il  court  à  son  secré- 
taire, il  l'ouvre  vivement. 

—  Tiens,  <lit-il,  d'ufie  voix  presque  éteinte, 
le  voici  1  regarde. 

Et  il  montre  à  madame  de  Courtalis  un 
papier  plié  en  forme  de  lettre ,  et  cacheté 
aux  armes  du  marquis  deFontana. 

—  Attends,  attends,  Raphaël,  un  peu  plus 
prèsl  dit  madame  de  Courtalis  avec  une  ex- 
pression de  joie  qu'elle  ne  peut  modérer. 
Comme  la  main  tremble!  il  m'est  impossible 
de  voir...  Approchons-nous  de  la  lumière. 

là  Raphaël,  qui  tenait toujouis d'une  main 


le  testament,  enlaçait  de  l'autre  et  pressait 
convulsivement  la  laillc  s\elte  et  ondoyanle 
de  cetie  leniuie  adorabîe. 

Madame  de  (uunlalis  s'approehaiL  sensi- 
blement de  la  lable  sur  lacjuelie  claienl  pla- 
cées deux  bongics  alhunces. 

—  Oli!  Ra;;lioël,  tu  es^impalienlant  !  dit- 
elle  avec  une  exprc  ssion  de  mignardise  et  de 
coquetterie  in(!icil)le;  ta  main  t  emble  comme 
une  feuille...  C'est  pour  me  faire  croire  que  lu 
es  ému,  que  tu  m'aimes;  mais  non,  c'est  ca- 
price et  la(|uineriej  M.  Raphaël.  Allons,  al- 
lons, je  \eux  voir.  Oh!  vous  avez  beau  faire  , 
à  la  fin  je  v(  rrai. 

Près  ('e  la  table  se  trou\ail  un  fauteuil  : 
madame  de  Courlalis  \  tombe  assise,  et  en- 
traîne à  demi  Raphp.ël,  qui  dem<^ure  un  genou 
en  terre,  enlaçant  toujours  le  corps  souple  et 
gracieux   de  madame  de  (^ourtalis.    H    tient 
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ment à  saisir. 

()1)1  le  méchant!  le  vilain  méchant!  dit 
ma  "ame  de  Conrlalis  qui  se  renverse  en  ar- 
rière,  el  monire  à  Raphaël  émerveillé  toute 
la  blancheur  de  sos  dents  rieuses,  tout  l'éclat 
(le  son  cou  d'ivoire,  ferme,  pur,  éblouissant. 
Uaphaël  agenouillé  frémissait  de  tout  son 
corps;  une  sueur  brûlante  inondait  ses  tem- 
pes, ses  yeiix  nageaient  confusément  dans 
une  vai)eui-:  on  aurait  pu  voir  ses  vêtements 
reuMier  aux  p;ilpitations  de  son  cœur  bondis- 
saut  dans  sa  poitrine. 

—  Eudoxie  !  r^udoxie  !  dit-il  à  demi  pâmé, 
Oh  î  que  lu  es  belle  î  que  je  t'aime  ! 

—  Et  moi  donc!  mon  llaphaëll  mon  beau 
Raphaël  ' 

En  même  temps  elle  se  penche  vers  lui ,  et 
lui  donne  un  baiser,    un  baiser  de  flamme, 
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iiu  haisPt'  (i'ainonr,  (|iii   hrùlr    les    I/'mos   <!e 
Raplinol,  c[  lui  fail  jolc^r  un  ni. 

Lo  toslanx'ut  vient  (réchapper  aux  mains  do 
Bapliai'l.  il  esi  tombe  sut'  la  table.  Matlanio 
de  Coiîrlalis  s'en  «nipare,  e'  tandis  que,  d'une 
main,  elle  presse  et  retient  Raphaël  contre 
son  cœui*,  de  l'autre,  elle  appioche  \o  papier 
ne  la  bougie  :  une  flamme  s'élève. 

—  Eudoxio  î  Eudoxie!  oli  !  c'esl  maintenant 
que  je  voudrais  niourirl..  dit  Hajjliaël  (jui 
tremble  et  Irissoinie,  et  qui  la  serre  violem- 
ment dans  ses  bras. 

—  Pourquoi  nu)urir,  nton  Raphaël?  il  faut 
\i\re  pour  nous  ainjer!  Oh!  va,  moi  aussi  je 
t'aime  ! 

Raphaël  avait  tout  oublié  ,  le  testament ,  le 
vieillard  moribond,  Lorença,  toulau  monde!, 
mais  soudain  ,  une  clarté  plus  vive  frappe  ses 
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yeux  :  il  y  a  dans  la  chambic  comme  une 
odeur  de  papier  biûlé. 

Ilapliaël  tourne  vivement  la  tête,  il  regarde 
el  jette  un  cri  lerrible. 

Le  testament  était  en  flamme ,  et  voltigeait 
sur  le  parquet. 

Raphaël  se  dégage  impétueusement  des 
bras  (\m  l'élreignent,  il  s'élance  ,  il  veut  saisir 
le  papier  (|ui  flambe...  mais  ce  n'est  déjà  plus 
qu'un  lambeau  de  crêpe  noir,  où  courent  çà 
et  là  quelques  étincelles. 

—  Ahl  malheureux  !  qu'ai-Cait  ?  dit-il  en  se 
fraj'pant  \v  front. 

—  Uaphaël ,  ruon  ami ,  mon  ange,  point  de 
regret!.,  dit  madame  de  Courtalisavec  amour. 
Maintenant,  grâce  à  toi,  je  n'ai  plus  rien  à 
craindre  ..  ce  testament  était  ma  ruine:  il  est 
détruit,  et  nous  pouvons  être  heureux  l'un  et 
l'aulre! 
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—  Eudoxie  !  Eudoxie!  ah!  vous  m'avez 
perdu!  s'écrie  Hapliaël,  en  se  lordaiit  les 
mains. 

—  Quoi!  serais-tu  un  làclje,  Ha|)h{iël, 
n'aurais- tu"' pas  le  courage  de  ton  ainour  ' 
Allons,  console-loi,  je  t'aime,  rien  aujourd'hui 
ne  peut  nous  désunir...  Il  n'y  a  pas  de  com- 
plot qui  m'effraie.  Que  Lorença  !  que  son 
vieux  père!  que  le  marquis  de  Fontana!  que 
tous  ensemble  ils  conspirent  contre  nous,  peu 
m'importe!  Elle  esl  :i  nous!  elle  est  à  moi 
<;ette  fortune,  et  je  le  la  donne...  Je  t'aime!  je 
t'aime! 

Elle  parlait  encore  lorsqu'on  frappe  à  la 
porte;  la  voix  d'Antonio  se  fait  entendre. 

—  Monsieur  Raphaël,  dit-il  d'un  accent 
ému  à  travers  la  porte;  venez,  venez  tout  de 
suite!  M.  le  marquis  vous  appelle. 

T.    II.  14 
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—  Je  descends,  répond  Raphaël  qui  n'osant 
pas  ouvrira  Antonio,  dans  la  crainte  de  trahir 
son  trouble. 

—  Raphaël,  dit  madame  de  Courtalis,  qui 
ne  peut  se  défendre  d'une  éuiotion  profonde, 
j'ignore  le  motif'd'une  pareille  entrevue,  à  cette 
heure,  mais,  quoi  qu'il  arrive,  pas  un  mot  de 
ce  qui  s'est  passé...  Sur  ta  vie  ,  Raphaël,  et 
sur  la  mienne!.,  et  maintenant,  adieu.  Je  suis 
à  loi! 

Madame  de  Courialis  entr'ouvre  d'abord  la 
porte  avec  précaution;  elle  regarde  si  per- 
sonne ne  peut  l'épier,  el  puis  elle  sort  en  fai- 
sant encore  à  Raphaël  un  geste  expressif  qui 
lui  ordonne  le  silence  et  la  discrétion, 

A  peine  est-il  seul,  Raphaël  comprend  toute 
l'horreur  de  sa  position;  il  s'arrache  les  che- 
veux, il  se  frappe  la  poitrine  et  tombe  à  genoux 
en  appelant    la    mort.  Que  faire?  osera-t-il 
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braver  la  présence  de  ce  vieillard  qu'il  \ioni 
(le  trahit'  si  làchemeiU?  Mais  il  n'y  a  plus  d'hé- 
sitation possible  1  on  le  demande  encore  avec 
plus  d'instance  :  il  faut  maintenant  refuser 
en  motivant  son  refus,  ou  descendre  chez 
M.  de  Fontana. 

—  Je  vous  suis,  dit  Raphaël  à  Antonio. 

Alors  il  ouvre  précipitamment  un  liroir  et 
prend  deux  pistolets,  qu'il  charge  :  il  y  met 
une  capsule,  il  les  arme,  et  les  pose  dans  son 
secrétaire  derrière  une  grande  liasse  de  pa- 
piers; ensuite,  il  descend  à  la  hâte. 


CflAPITRIi  VIII. 


KiUEL    EST     L  ASSAgSIiN 


Raphaël   était   tout   tremblant   comme  un 
coupable,  lorsqu'il  entra  dans  la  chambre  du 
marquis  de  Foutana.  f.e  vieillard  étailseul;  i 
fait  signe  à  Antonio  de  sortir,  et  il  dit  à  Ra- 
phaël d'une  voix  douce  : 

—  Approche,  mou  «nfant. 
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\a[  [ji  ndiile  alors  marquait  minuit,  lia- 
phaël  s'assied  dans  un  fauteuil  placé  au  che- 
vet du  malade  :  il  se  fait  un  instant  de  si- 
lence. 

—  Rapliaël,  dit  le  vieillard  en  lui  prenant 
la  main  ,  j'avais  besoin  de  te  voir.  Oh  !  j'ai 
tant  de  choses  à  te  dire! . . 

Raphaël  demeurait  silencieux;  la  sueur 
coulait  à  grosses  gouttes  de  ses  tempes  :  il  était 
d'une  pâleur  profonde. 

—  Mon  enfant  !  mon  Raphaël  !  reprend  le 
vieillard  en  secouant  la  tête,  je  suis  bien  mal!., 
et  je  n'ai  plus  longtemps  à  vivre.  Demain 
peut-être,  je  n'aurai  plus  à  souffrir. 

Raphaël  voudrait  parler,  mais  il  n'en  a  pas 
la  force. 

—  Il  est  bien  tard,  Raphaël,  continue  le 
marquis,  et  tu  dois  être  étonné  que  je  t'ap- 
pelle à  pareille  heure;  mais   lu  vas  me  tîoni- 
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prendre.  C'est  im  dcvoii',  un  dovoir  sarré, 
qu'il  faiil  absolumenl  (jiie  j'aceoinplissc^  aviuU 
de  mourir.  Tu  sais,  mou  amiPce  malin  mètnc 
je  l'ai  confié  un  testament. 

Raphaël  est  saisi  d'un  frisson;  il  sent  ses 
cheveux  qui  se  dressent  sur  sa  tète.  Il  pren- 
drait h  fuite  peut  êlre,  si  sa  main  n'ctail 
point  dans  celle  du  marquis  de  Fonlaua. 

—  Raphaël  ,  poursuit  le  malade  ,  lorsque 
j'ai  écrit  ce  testament,  j'avais  les  idées  trou- 
bles et  confuses-,  je  n'avais  pas  la  tête  <à  moi, 
et  j'ai  oublié  une  chose  importante.  Va  ,  re- 
monte dans  ta  chambre,  et  reviens  tout  de 
suite.  J'ajouterai  à  ce  testament  un  codicile... 
Va!  va! 

Raphaël  ne  faisait  pas  un  mouvement;  il 
étijit  comme  enchaîné  sur  son  fauteuil. 

—  iSe  tarde  point,  mon  ami  ,  le  tem[Ks  est 
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précieux.  Oh!  si  tu  savais!  Demain  peut-élre 
il  sera  trop  tard. 

Uapliaël,  éperdu,  se  lève  niachinaiemenl , 
iuais  aussitôt  il  retombe  comme  anéanti  sur 
son  fauteuil. 

—  iMais  d'abord,  non,  Raphaël,  tu  vas 
m'en  tendre.  Ce  matin  je  ne  t'ai  pas  tout  dit... 
je  voulais  mourir  sans  te  confier  le  secret  de 
la  naissance,  mais  je  n'en  ai  pas  le  droit  :  il 
faut  que  je  parle! 

Uaphaël  avait  l'enfer  dans  le  cœur,  il  san- 
glotait au  fond  de  sa  poitrine  ,  et  ses  larmes 
ne  pouvaient  couler. 

—  Cher  enfant,  continue  le  vieillard  d'une 
voix  défaillante,  tu  sais  combien  je  t'aime!  si 
tu  avais  été  mon  fds,  je  ne  t'aurais  pas  aimé 
davantage.  Eh  bien!  tu  n'es  pas  mon  fils,  Ra- 
phaël, mais  n'importe!  il  y  a  de  mon  sang 
dans  les  veines.  Tu  es  le  fds  de  mon  frère!.. 
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—  Moi  ! 

—  J<.'  l(j  !T[)('Il' ,  mon  ami,  (\y\c  je  \«)iilîiis 
mourir  avec  ce  secret.  Des  circonstances  si 
mallicuieiises  ont  environné  ton  berceau  , 
qu'il  me  semblait  nécessaire  et  piudent  de  le 
les  cacher;  mais  ce  (jui  peut  survenir,  per- 
sonne au  monde  ne  le  sait,  Raphaël,  excepté 
Dieu!  J'ai  réfléchi  depuis  ce  matin  :  alors  une 
idée,  une  crainte^  m'a  frappé  au  cœur,  et  j'ai 
pensé  que  des  gens  avides  et  fourbes  pour- 
raient contester  un  jour  tes  droits  à  ma  suc- 
cession. 

—  Moi'.  Monsieur,  dit  Raphaël  avec  ter- 
reur; moi  hériter  (le  vous!..  Jamais! 

—  Raphaël,  je  n'ai  pas  d'enfant,  tu  le  sais 
bien.  Tu  es  mon  neveu;  ton  père  est  Don  Ma- 
nuel de  Leyra,  mon  frère  puiné.  Ta  mère, 
depuis  longtemps,  Raphaël,  tu  la  connais  sans 
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savoir  *juc  c'est  la  mère,  et  pouitaiU  ,   quel 
bonluur!..  lu  l'aimes  ! 

Raphaël  ouvrait  des  yeux  ébahis;  son  cœur 
bondissait  avec  impétuosité. 

—  Tu  sais,  Raphaël?  cette  femme  belle  en- 
core, mais  pâle  et  vieillie  avant  Tàge,  cette 
femme  qui  se  fait  appeler  Lucierme  Gérard, 
et  qui  vient  de  temps  à  autre  me  rendre  vi- 
site... 

—  Eh  bien? 

—  C'est  elle!  c'est  ta  mère  ! 

—  Est-il  possible? 

—  Oui,  Raphaël,  cette  feuime  ,  qui  est 
d'une  bonne  famille,  fut  séduite  autrefois  par 
mon  frère,  Don  Manuel.  La  malheureuse  avait 
cru  à  de  fausses  promesses  de  mariage,  et 
et  elle  céda  par  amour  et  par  entraînement... 
(]ctte  faute  lui  coûta  cher;  elle  fut  rejetée  du 
sein  de  sa  famille.  Pendai»t  quinze  ans,  Ra- 
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pliaël,  elle  véciil  seule,  tiisic  ci  al),ni(lonnée. 
Oh  !  no  lui  parle  jamais  de  ce  m\c  je  le  dis-lâ, 
enr  tu  la  ferais  niouiii,  la  pauvre  femme! 
elle  a  toujours  courbé  la  lele  sous  la  lionle: 
elle  n'a  jamais  pu  oublier  ce  ()u  elle  nommait 
son  crime,  et  la  malédiction  de  ses  parents  a 
toujours  pesé sui  elle.  Hélas!  hélas!  mon  ami, 
cette  femme,  si  noble  et  si  pure  de  cœur,  s'est 
bien  exagéré  sa  faute  !..  elle  t'aimait  pourtant, 
et  elle  aurait  voulu  jiouvoir  te  presser  contre 
son  sein  maternel,  en  l'appelant  son  fils;  mais 
la  honte  a  fermé  sa  bouche.  Quant  à  ton  père, 
à  Don  Manuel  de  Leyra ,  je  ne  veux  pas  t'en 
parler.  Que  Dieu  lui  pardonne,  qu'il  me  par- 
donne aussi  î  car  tous,  tant  f)ue  nous  som- 
mes, nous  avons  sur  la  conscience  des  fautes 
et  desreînords.  Moi-même,  Raphaël,  moi  qui 
touche  à  mes  derniers  moments,  je  suis  ple'in 
do  crainte,  et  je  frissonne  en    [pensant  à  la 
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tombe!  Il  y  i\  là  haut  un  juge  redoutable,  et 
les  moins  criminels  ont  encore  bien  du  mal 
à  se  reprocher!.. 

Raphaël  était  comme  un  homme  foudroyé. 
Il  n'osait  regarder  le  marquis  en  face,  et  sa 
pâleur  ne  diminuait  pas. 

—  Maintenant  ,  Raphaël  ,  tu  comprends 
pourquoi  je  t'aime.  Hélas!  avec  ma  jeune  et 
douce  Lorença  ,  tu  es  ma  seule  famille,  et  je 
veux  vous  unir.  Dès  que  mes  yeux  seront 
fermés,  toute  ma  fortune  est  à  vous,  tout 
entière-,  mais  pour  éviter  les  contestations, 
les  fourberies  peut  être  ,  il  importe,  mon  en- 
fant, (le  préciser  les  f^iits,  d'établir  ta  nais- 
sance, et  je  vais  ajouter  à  mon  testament  plu- 
sieurs détails  indispensables.  Ainsi,  va,  Ra- 
phaël; il  faut  (jue  celte  nuit  même  je  sois  tran- 
quille, *|ue   je  puisse  niourir  sans  craindre 


que  tout  ce  que  j'aime  nu  nioude  soif  pauvie 
et  malheureux  après  moi!... 

Ce  qu'il  y  avait  d'oruge  et  de  douleur  dans 
l'âme  de  Raphaël,  on  le  devinera  peut-être, 
mais  comment  le  peindre? 

11  frémit  de  son  ingratitude;  il  frémit  de 
son  crime,  et  il  est  prêt  à  tomber  aux  genoux 
du  vieillard  pour  appeler  sa  malédiction. 

—  Eh  bien!  qui  t'arrête?  dit  le  marquis 
avec  bonté;  ne  m'as-tu  pas  entendu,  Raphaël, 
ou  bien  ce  que  je  viens  de  l'apprendre  a  t-il 
bouleversé  ton  cerveau?  Va,  la  nuit  s'avance^ 
à  cette  heure  je  ne  crains  pas  qu'on  nous 
trouble;  mais  n'importe,  il  y  a  pent-étre  des 
yeux  qui  nous  épient,  et  le  plus  tôt  sera  le 
mieux. 

—  Ah!  s'écrie  Raphaël  éperdu?  Que  faire, 
où  me  cacher? 

—  Raphaël,  allons,  un  [)eu  décourage,  ne 
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le  désole  pas,  mon  enfant.  Tu  pleures  parce 
(|ue  je  vais  mourir-;  oui  ,  je  le  sais,  tu  m'ai- 
mes, mais  chacun  son  tour,  pauvre  ami!  Je 
suis  vieux  moi,  je  te  devance.  Écoute,  un  der- 
nier mot  :  quoi  qu'il  arrive,  dé/ie-toi  d'une 
femme,  de  madame  de  Gourlalis! . .  . 

—  Ah!  murmure  sourdement  Raphaël,  il 
n'est  plus  temps. 

—  Aime  Lorença,  c'est  un  ange!  Oh!  si  je 
pouvais  encore  vivre  assez  longtemps  pour 
vous  unir  tous  deux.  Si  je  pouvais  jouir  de 
votre  bonheur  ;  mais  non!  mais  non! 

Raphaël  n'a  pas  le  courage  de  rester  plus 
longtemps;  d  se  relève  avec  isgitalion  et  s'en- 
fuit de  la  chambre. 

Le  marquis  l'attendait  plein  d'impatience  : 
Raphaël  ne  pouvait  tarder. 

Deux  heures  se  passent;  la  nuit  était  pro- 
fonde et  muette.  Le  vieillard,  qui  ne  peut  corn- 
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prendre  colle  loiii^^ue  absence  de  Kaplia»'!, 
veut  sonner  |)uin'  l'aire  venir  Anluniu  ,  mais 
le  ruban  de  la  sonnetle  se  délaelie  el  luujbe. 

—  Anionio!  erie  le  vieillard  d'une  voix  fai- 
ble avec  un  sentiment  de  terreur  involon- 
taire. 

Aussitôt  une  porte  s  ouvre,  el  un  homme, 
dont  le  marquis  ne  peut  distinguer  les  traits, 
s'élance  dans  la  elianibre.  Cet  homme  éteint 
brusquement  la  veilleuse,  et  court  vers  l'al- 
côve  

Un  cri  se  fait  entendre...  puis  un  râle... 
et  des  sanglots  entrecoupés,  convulsifs. 

Trois  heures  sonnaient  à  la  pendule.  Le 
dernier  coup  frappé,  tout  retomba  dans  le 
silence  :  une  obscurité  profonde  régnait  dans 
la  chambre  du  marquis  de  Fontana. 

T.    H.  15 


CHAPITHi:  IX 


Le  lendemain  c'élait  dans  l'hôtel  du  mar 
quis  de  Fontana  un  trouble  horrible  :  on  al- 
lait, on  venait,  et  les  questions,  les  cris,  les 
gémissements  se  confondaient  tout  ensemble. 

Le  marquis  était  mort.  Deux  heures  après 
l'ontrevue  de  Raphaël  et  du  marquis,  Anto- 
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iiio,  plein  d'inquiétude,  avait  pénétré  dans  la 
cliarnbie  à  coucher  :  son  maître  n'était  plus 
(jîi'un  t'a<lavr('.  Alors  on  avait  pensé  tout  na- 
turellement (!uc  le  vieillard  était  mort  dans 
une  attaque  d'apoplexie  ;  mais  le  désordre  des 
couvertures  et  des  rideaux  prouvait  qu'une 
lutte  assez  violente  avait  eu  lieu  sans  doute. 
Le  cou  du  vieillard  portait  quelques  marques 
de  strangulation  ;  ses  joues  étaient  violacées, 
les  yeux  sortaient  de  leurs  orbites.  Antonio, 
en  voyant  cet  affreux  spectacle,  pousse  des 
cris  de  terreur  et  de  désespoir.  H  appelle;  on 
accourt  de  tous  côtés,  et  bientôt  le  vieux  do- 
mestique, se  souvenant  que  Raphaël  a  vu  le 
niarquis  peu  de  temps  auparavant,  monte  à  la 
chambre  du  jeune  secrétuire,  et  le  cherche. 
Cette  chambre  était  vide,  tous  les  meubles  se 
trouvaient  en  désordre:  les  tiroirs  ouverts 
était  fit  ph'iiis  de  papiers  c^^d'ondus  pèlc-mèle. 
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Un  pistolet  chargé  et  tout  armé  était  [)Osé  sur 
le  inarbie  d'une  eoininode. 

On  clieielie  Kapliaël  dans  toute  la  maison, 
et  le  concierge  vient  dii  e  que  ce  jeune  homme 
est  sorti  en  courant,  sans  chapeau,  la  figure 
pâle  et  bouleversée. 

Madame  de  Courtalis,  instruite  de  la  mort 
du  maïquis,  pousse  de  bruyantes  lamenta- 
tions; elle  tombe  presque  évanouie  sur  une 
chaise  ,  et  demeure  longlemps  muette  et  in- 
sensible, agitée  de  spasmes  nerveux. 

Melchiorne  disait  rien;  il  était  fort  pâle  et 
paraissait  effrayé. 

Quelques  heures  s'écoulent.  Enfin  la  police 
est  avertie  :  elle  se  transporte  à  l'hôtel  de 
M.  de  Fonlana.  On  se  livre  aux  plus  minii- 
tieuses  perquisitions;  on  interroge  lous  les 
domestiques  los  uns  après  les  autres;  mais 
personne   ne  peut    fouriir  aucune   lumière. 
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La  seule  cliosc  qui  paraisse  évidenle  et  incoii- 
leslable,  c'est  que  M.  <le  Fontoiia  est  mort 
étouffe  pcudaut  la  nuit. 

Il  était  huit  Jn^ures  du  uiatiu  :  une  voiture 
s'arrête  devant  la  grille  de  l'hôtel,  trois  per- 
sonnes en  descendent.  C'est  Pompéio  d'Alca- 
raz,  sa  fille,  et  la  vieille  Séraphine. 

A  peine  le  vieux  naturaliste  a  t-il  appris  la 
mort  tragique  de  son  frère,  que  toute  sa  sen- 
sibilité naturelle  lui  revient  comme  par  en- 
chantement, il  pleure,  il  sanglote  et  s'écrie  : 

—  Ai.»  mon  pauvre  Juan!  pourquoi  ne 
suis-je  \cn\ï  plus  tôt!  j'aurais  pu  t  embrasser 
encore,  et  sentir  îa  niain  dans  la  mienne.  Ah 
malheureux  !   malheureux  !   c'est   maintenant 

que  mes  yeux  s'ouvrent! je  vois  mes  torts 

et  ma  dureté.  Non,  rien  au  monde  ne  petit 
consoler  de  la  perte  d'un  frère!  Pleure,  ma 
lille,  pleure,  ma  Lorença.  Moi  qui  te  semblais 
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si  cruel  ol  si  impitoyable,  j'av;Ms  poiiilaiii  un 
cœur,  ol  je  le  sons  aujourd'hui,  je  le  sens  qui 
se  venge.  C'était  l'orgueil,  c'était  la  rancune 
politique,  la  jalousie  peut-être  ,  qui  m'armait 
contre  toi,  mon  pauvre  frère!  mon  bon  Juan' 
Je  ne  te  verrai  donc  plus.  Ah!  je  ne  pouxais 
pas  croir(3  que  tu  fusses  mortel!  il  me  s(Mn- 
blait  que  j'aurais  toujours  le  tenq>s  de  te  sei- 
rer  la  main,  de  me  réconcilier  avec  toi. 

Tandis  que  Pompéio  se  répandait  en  la- 
mentations, sa  fille,  morne  et  silencieuse,  ver- 
sait d'abondantes  larmes;  elle  était  bien  sur- 
prise que  Raphaël  ne  fut  point  là,  mais,  (!ans 
une  pareille  circonstance  ,  elle  n'osait  point 
dire  :  où  est-il?  et  elle  s'abandonnait  sans  ré- 
serve à  sa  doideui'  liliale. 

Les  recherches  do  la  police  continuaient 
(l;nis  l'hôtel.  Antonio,   qui  n  él^ir  plus  recon- 
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naissable,  lani    son  désespoir   était  profond, 
aceuni  t  vers  Pompéio  d'Âlcaraz  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  vous  êtes  le  frère  de  (non  dé- 
funt niaîLie;,  et  puisque  aujourd'hui  il  est  iin- 
possible  de  lui  témoigner  mon  dévouement,  je 
veux  au  moins  le  venger.   M.  le  marquis  de 
Fonlana  est  mort  victime  d'un  meurtre,  celte 
nuit  nièmel  Qui  Ta  commis  ce  meurtre,  ou 
qui  l'a  Tait  comniettre?  voilà  ce  que  je  ne  puis 
savoir  encore,  mais  la  vérité  se  fera  connaître 
bien  toi.  En  attendant,  Monsieui  ,  je  vous  re- 
garde, vous  et  votre  lille,  comme  les  héritiers 
de  mon  maître.  Je  sais,  moi,  quelles  sont  les 
dispositions  testamentaires  du  marquis  à  voire 
égard,  et  je  pourrai  au  besoin  fournir  les  ex- 
plications nécessaires. 

Ponjpeio,  qui  tout  à  sa  douleur  fraternelle 
oublie  complètement  son   muséun^  et  sa  mé- 
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na^crit^  ,   !*oinpéio  n^inssc  mainlcs  (jui  sîiotis 
an   viei!\  domostiquo. 

—  Ainsi  donc,  dil-il  à  Loreiica,  je  siiisrii»'*- 
liliorde  mon  frère?  mais  il  ne  s'agit  point  «!<• 
iortune  :  avant  toute  chose,  il  faut  le.  \engcî-. 
Mon  frère  est  luorl  victime  d'un  assassinat! 

L'hôtel  était  plein  de  monde  ,  an  visage  el- 
taré.  Soudain,  madame  de  Courtalis,  qui  fon- 
dait en  larmes,  se  lève  précipitamment  et  dit  : 

—  Que  toutes  les  personnes  étrangères  se 
retirent  à  l'instant  :  qu'on  me  bisse  toute  seule 
à  ma  (iouleurl..  je  ne  veux  pas  qu'on  me 
trouble. 

£n  parlant  de  la  sorte,  dleîaneait  uu  coup- 
d'œil  foudroyant  à  torenea. 

—  Quelle  est  cette  femme?  demande  Pom- 
péio  avec  étonnement. 

—  Madame  de  Courtalis!  répond  Antonio, 
(|ui  secoue  la  tête  d'un  air  signiliratif. 


Alors  (niolques  paroles  vives  el  hostiles  s'é- 
changent (les  deux  côtés.  Madame  de  Courla- 
lis  fait  un  geste  plein  d'arrogance,  et  témoigne 
<|u'elle  veut  être  seule. 

—  Je  ne  connais  pas  cette  femme,  dit  Pom- 
péio  avec  hauteur. 

—  Et  moi  je  vous  connais,  Monsieur,  ré- 
pond madame  de  Courtalis  avec  un  sourire 
méprisant  :  Vous  êtes  Don  Pompéio  d'Alca- 
raz,  le  frère  du  marquis  deFontana.  Je  pour- 
rais vous  dire,  au  besoin,  toute  l'amitié,  toute 
l'estime  que  voire  frère  avait  pour  vous. 

Puis,  comme  Pompéio  s'étonnait  qu'une 
femme  étrangère  osât  lui  parler  avec  cette  ar- 
rogance dans  l'hôtel  du  marquis  de  Fonlana, 
madame  de  Courtalis  tire  un  papier  de  son 
sein  et  dit  : 

—  Voyez,  Monsieur,  je  suis  la  maîtress(^. 


la  seule  maîtresse  dans  celle  iiiMison  ,    el  je 
vous  prie  d'en  sortir. 

—  Un  testament  de  mon  frère!  dit  Poin- 
péio,  <|ui  reconnaît  sans  peine  l'écriture  du 
marquis  de  Fonlana. 

—  Oui  ,  Monsieur,  un  testament  de  votre 
frère;  et,  comme  vous  pouvez  bien  voir,  je 
suis  légataire  universelle,  à  l'exclusion  de  tous 
autres.  Ayez  donc,  je  vous  prie,  la  bonté  de 
de  me  laisser  à  ma  douleur,  et  de  ne  reparaî- 
tre que  le  jour  des  obsèques  :  on  vous  fera  sa- 
voir l'heure  et  le  lieu. 

Pompéio  demeurait  anéanti. 

—  Quoi!  dit  il  en  joignant  les  mains-,  quoi! 
mon  frère  aurait  eu  cette  cruauté?  une  ven- 
geance au-delà  de  la  tombe.  Oh!  c'est  in- 
digne de  lui!..  Si  moi  j'étais  la  seule  vic- 
time, à  la  bonne  heure  encore!  je  pourrais  lui 
pardonner,  car  je  lui  ai  fait  bien  du  mal,  j'ai 


<Hé  injuste-,  mais  iiià  iille,  mais  Lorença,  un 
ange  î  Toublier  de  la  sorte,  la  déshériter.  Non, 
non,  ce  n'est  pas  juste. 

Et  Pompéio  restait  accablé,  le  front  dans 
ses  mains. 

Depuis  quelques  instants  Antonio  écoutait 
sans  rien  dire  ;  la  surprise  et  l'indignation 
luttaient  sur  son  visage.  Enfin  il  s'écrie  : 

—  Don  Pompéio,  c'est  vous  qui  n'êtes  pas 
juste  envers  votre  frère  :  il  ne  vous  a  pas  ou- 
blié; il  n'a  pas  oublié  votre  fdle,  et  je  sais 
qu'un  testament  en  votre  faveur  est  déposé 
d'hier  entre  les  mains  de  M.  Raphaël. 

—  Un  testament!  reprit  madame  de  Cour- 
talis,  un  sourire  dédaigneux  à  la  bouche.  Im- 
posteur! vous  savez  bien  le  contraire,  et  d'ail 
leurs  j'ai  là  une  preuve  matérielle  et  irrécu- 
sable qui  vous  dément. 

—  INon  pas,  madame,  répond  le  vieux  do- 
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meslicjiu'en  liodiuul  i:i  ir'((',cc'  h^slniiicjil  ii<' 
<l«'triiil|)asl  ;nitr<'.J('vous(liMU  niêmc  que  celui 
dont  iVl.  Raphaël  se  trouve  dépositaire  esl  pos- 
térieur à  l'écrit  (jue  vous  nous  représentez.  Je 
le  sais,  moi,  puisque,  avant  de  l'écrire,  M.  de 
Fontana  m'a  tout  dit.  C'est  moi  même  qui 
suis  allé  avertir  IVI.  Raphaël,  et,  lorsqu'il  esl 
sorti  de  la  chambre  du  marquis,  il  avait  le 
testament  tout  cacheté  entre  les  mains. 

—  C'est  un  mensonge  !  s'écrie  madame  de 
Courtalis  ;  c'est  un  mensonge  infâme.  On  sait 
depuis  longtemps  la  haine  que  vous  me  por- 
tez; mais  le  témoignage  d'un  homme  comme 
vous,  d'un  domestique,  est  bien  peu  de  chose, 
et  il  faut  prouver  ce  qu'on  allègue. 

—  Je  prouverai.  Madame,  et  cela  n'est  pas 
difficile.  Je  n'attends  qu'une  seule  chose,  c'est 
le  retour  de  M.  Raphaël.  Je  ne  sais  où  il  peut 
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être,  où  il  a  passé  la  nuit;  mais  certes  il  ne 
peut  pas  tarder  à  revenir. 

—  Je  l'attends  comme  vous,  dit  madame 
de  Courlalis,  dont  les  joues  enflammées  ex- 
primaient la  fureur.  M.  Raphaël  est  un  ga- 
lant homme,  et  il  va  vous  confondre. 

—  Ne  parlez  pas  si  haut,  Madame,  répond 
Antonio  d'un  accent  mystérieux.  Ce  qui  vous 
occupe  maintenant,  c'est  un  héritage!.,  mais 
a\ant  toutes  choses,  il  faut  voir  si  M.  le  mar- 
quis deFontana  est  mort  naturellement,  ou  as- 
sassiné. 

—  Bon,  voilà  maintenant  des  soupçons,  de 
la  calomniel  dit  madame  de  Gourtalis  d'une 
voix  méprisante.  Est-ce  que,  par  hasard,  vous 
auriez  la  prétention  de  m'accuser ,  de  laisser 
croire  que  j'ai  pu  tremper  dans  un  crime, 
dans  un  assassinat?  Folie!  folie  misérable! 
M.  le  marquis  était  frappé  à  mort;  rien  ne 
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pouvait  le  sniiver,  et  révùnement  que  nous 
déplorons  tous  n'a  lien  qui  doive  surprendre. 
Au  surplus,  les  gens  de  l'art  prononceront. 

—  Eli  bien',  (jo'ils  prononcent,  dit  Anto- 
nio d'un  air  de  triomphe. 

Deux  médecins  venaient  d'entrer  dans  l'hô- 
tel, accompagnés  d'un  juge  d'instruction,  lis 
procèdent  à  l'examen  du  cadavre,  et  bientôt 
leur  réjionse  est  formelle;  le  marquis  (Je  Fon- 
tana  est  mort  victime  d'une  strangulation. 

Cependant  on  ne  pouvait  comprendre  l'ab- 
sence si  prolongée  de  Kapliaèl.  Les  déclara- 
lions  d'Antonio  deviennent  peu  à  peu  plu«s 
nettes  <3l  plus  positives,  et  les  magistrats, 
dont  les  soupçons  s'éveillent,  pénètrent  dains 
la  chambre  de  Raphaël. 

Personne  au  monde  ne  pou\aitcroire  qu'An- 
tonio fût  hostile  à  ce  jeune  homme.  Au  ct>n- 
j    I'.  ■      .,J<i 
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traire,  tout  son  langage  respirait  la  bienveil- 
veillance  et  l'amitié  :  c'était  madame  deCour- 
talis  et  non  Raphaël  que  le  vieux  serviteur 
haïssait  profondément. 

—  Cherchez,  cherchez!  dit  Antonio  aux 
magistrats,  vous  trouverez  un  testament  dans 
la  chambre  du  secrétaire.  Je  vous  le  jure, 
Messieurs,  je  l'ai  vu  ,  moi  qui  vous  parle;  il 
est  cacheté  aux  armes  du  marquis  de  Fon- 
tana. 

Pour  la  seconde  fois,  on  se  livre  à  de  lon- 
gues perquisitions  dans  la  chambre  de  Ra- 
phaël. Les  meubles,  les  tiroirs,  sont  minu- 
tieusement visités  :  aucun  papier  ne  s'y  trouve 
qui  puisse  venir  corroborer  les  allégations 
d'Antonio. 

Mais  soudain  le  vieux  domestique  jette  un 
cri. 

—  Voyez!  voyez!  et  il  ramasse  et  met  re- 


ligicusemenl  dans  le  creux  de  sa  main  quel- 
ques morceaux  de  papier  brrtlc,  au  milieu 
desquels  il  se  trouve  un  cachet  qu'on  peut  re- 
connaître à  ^instant  pour  celui  dn  marquis 
de  Fontana.  Les  fragments  du  papier  noirci 
et  presque  en  cendre  sont  rapprochés  scru- 
puleusement; on  les  examine,  on  les  con- 
sulte :  chacun  s'efforce  de  les  déchiffrer ,  d'y 
trouver  un  sens. 

On  hésite  longtemps  d'abord,  mais  enfin  il 
n'y  a  plus  de  doute  ,  ce  papier  n'a  pu  être 
qu'un  testament;  quelques  mots  lisibles  encore 
laissent  apercevoir  le  nom  de  Lorença  et  la 
signature  du  marquis. 

Alors  Antonio,  joignant  les  mains,  tombe 
comme  foudroyé  dans  un  fauteuil  el  s'écrie  : 

—  \)\  !  Raphaël  !  C'est  donc  lui  l'assassin  ! 

Ces  paroles,  quoique  vagues  et  confuses  , 
on  les  recueille  aussitôt,  on  h's  commente,  el 
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presque  tons  los  assisîanLs,  vrune  vuix  una- 
nime (.'éolarenl  (jue  Rcjpliaël  a  commis  ce 
meurtre. 

- —  Non  1  non  !  s'écrie  Lorença  avec  une  cha- 
leur qui  viciit  de  l'ame-,  non,  Raphaël  est  in- 
nocent, je  vous  le  jure,  moi! 

Mais  Antonio^  pressé  par  les  magistrats, 
continue  ses  dépositions  ,  qu'il  faut  saisir  à 
travers  les  sanglots  et  les  larmes.  Il  déclare 
que  deux  heures  tout  au  plus  avant  la  mort 
funeste  du  marquis,  Raphaël  a  été  mandé  par 
le  vieillard,  et  qu'il  est  sorti  hrusquement  de 
la  chambre  à  coucher  sans  rien  dire  à  per- 
sonne, sans  même  qu'on  remarquât  son  dé- 
part. 

Aucune  voix  dans  la  foule,  excepté  celle  de 
Lorença,  ne  s'élevait  pour  défendre  Raphaël; 
Ma  lame  de  Courtalis  ne  répondait   que  par 
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(les  larmes.  Biontnt  il  parait  incontestable  à 
tout  le  monde  que  le  marquis  est  mort  as- 
sassiné^ et  que  l'assassin  est  Raphaël. 


CHAPITRE  X. 


IT-S     njMtKAILLKS. 


C'était  le  jour  des  obsèques  du  marquis  de 
Fontana.  La  grand(^  porte  de  l'hôtel  était  ten- 
due de  noir,  et  de  tous  côtés  arrivaient  des 
voitures  de  deuil  qui  se  rangeaient  à  la  lile. 

La  cour  était  pleine  de  monde  :  tous  les  vi- 
saj2[es  exprimaient  h  consternation,  et  de  ton 
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les  pîirls  on  s'entrelenait  avec  un  mélange  de 
douleur  et  d'effroi  du  terrible  événement  dont 
l'hôtel  Fontana  venait  d'être  le  théâtre. 

Le  cercueil,  revêtu  de  larges  draperies  noi- 
res à  franges  d'argent,  était  placé  dans  une 
antichambre,  sur  un  catafalque  magnifique 
environné  d'une  multitude  de  cierges.  Anto- 
nio, assis  près  du  cercueil,  immobile  et  le 
front  dans  ses  mains,  avait  l'air  d'une  statue 
qui  pleure;  et  si  de  temps  à  autre  les  mouve- 
ments de  sa  poitrine  n'eussent  indiqué  la  vie, 
on  aurait  pu  croire  que  le  vieux  serviteur  était 
hi,  mort,  près  de  son  vieux  maître  mort. 

Cependant  la  police  continuait  ses  investi- 
gations, et  plusieurs  de  ses  émissaires,  mêlés 
aux  groupes  des  amis  éplorés,  examinaient 
tous  les  visages,  écoutaient  toutes  les  conver- 
sations. 

Madame    de   (iourtalis,    habillée  de   fleuil, 
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élail  (ians  sa  clKiiubro,  à  j^enoiix,  oaï  pririfs, 
el  par  iiioinenl  on  pouvait  cnteiulro  à  Iravois 
la  porte  cies  pleurs  et  des  sanglots  entro- 
coiipés. 

Un  pompeux  corbillard  ,  attelé  de  six  che- 
vaux aux  panaches  ondoyants,  stationnait  dans 
la  cour,  et  d'un  instant  à  l'autre  le  convoi 
allait  se  niettre  en  marche^ 

Tout-à-coup  il  se  fait  dans  la  Coule  une 
grande  rumeur.  Un  jeune  homme  pâle  et  les 
traits  bouleversés,  les  habits  en  désordre,  en- 
tre en  courant  et  traverse  les  groupes  éton- 
nés. Il  parle,  il  questionne;  son  langage  est 
vague  et  incohérent,  ses  yeux  expriment  le 
délire,  et  dans  tous  ses  mouvements  il  y  a 
quelquie  chose  de  convulsif  et  de  fou. 

Plusieurs  voix  §'élévent  dans  la  loule  :  — 
C'est  lui!  —  c'e&t  Mf  Raphaël!  le  secrélaiiv 
du  uiarquis  de   Fonlana. 


Raphaël  est  déjà  dans  la  cliambie  où  se 
trouve  le  cercueil;  il  pousse  un  cri  terrible 
et  s'élance  vers  le  calafalque ,  il  tombe  à  ge- 
noux. Il  se  frappe  la  poitrine;  il  demande 
pardon  au  vieillard,  et  crie  d'une  voix  lamen- 
table et  pi^^otbnde  :      ' 

—  Je  veux  If  voir  encore....  Oh!  rien  qu'un 
instant  I  que  je  contemple  son  visage  auguste 
et  vénérable,  que  je  baise  ses  cheveux  blancs! 
Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

Antonio,  réveillé  de  sa  torpeur,  a  reconnu 
Raphaël. 

—  Vous  ici!  vous,  Monsieurl  dit-il  en  joi- 
gnant les  mains.  Ah!  quel  malheur!...  mon 
pauvre  maître. 

—  11  est  mort  !  il  est  mort  !  s'écrie  Raphaël 
en  se  tordant  les  mains,  et  je  n'ai  pu  l'em- 
brasser à  son  dernier  soupir...  Je  n'ai  pu  lui 
demander  pardon. 


—  Hc'lns!  hélas!  M.  Kapliaël,  dit  Antonio 
cl  une  voix  rniuc,  je  suis  comme  vous,  moi!... 
je  n'ai  i)u  le  voir,  ce  hon  maître,  à  son  der- 
nier moment  1...  il  ne  lii'a  pas  appelé.  Oh  !  je 
serais  venu  tout  de  suite;  mais  sa  voix  peut- 
être,  sa  voix  élail  trop  l'aible...  les  misérables  ! 
ils  ont  bien  su  étouffer  les  cris  d'un  vieil- 
lard. 

—  Que  dites-vous,  Antonio? 

—  La  vérité,  Monsieur  Rapliaël,  répond  le 
vieux  domestique  en  posaqt  une  main  sur  son 
cœur;  ils  l'ont  assassiné!... 

—  Dieu  ! 

—  Mais  vous  ne  savez  pas  ,  malheureux 
jeune  homme;  c'est  vous-même  qu'on  accuse! 
Non,  non,  vous  n'êtes  pas  coupable,  je  l'ai 
dit  loul  de  suite  ,  moi,  car  je  vous  connais; 
vous  êles  un  noble  cœur...  Vous  r,aindoz,  ce 
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vieillard,  comme  un  père!  et  vous  n'auriez 

jamais 

Antonio  n'apas  la  force  d'achever.  Raphaël 
venait  de  tomber  presque  sans  connaissance, 
sur  les  degrés  du  catafalque.  Mais  soudain  le 
jeune  homme  se  relève  avec  énergie. 

—  Quoi!  se  pourrait-il?..  Antonio,  est-ce 
bien  vrai  ce  que  vous  dites?  Le  marquis  de 
Fontana  est  mort  assassiné. 

—  Oui,  oui,  je  le  jure!  je  le  jure  devant 
Dieu,  devant  ce  cercueil...  Oh!  s'il  pouvait  re- 
vivre un  instant,  mon  pauvre  maître,  et  dire 
ce  qui  est!.,  ce  serait  horrible. 

-  Parlez  ,  Antonio  ;  moi  je  ne  sais  rien,  dit 
Raphaël  éperdu.  Depuis  plusieurs  jours, 
voyez-vous,  je  ne  sais  plus  ce  qui  se  passe.... 
et  lout-à-l'heure  seulement  j'ai  appris  la  mort 
(le  M.  de  Fontana.  Je  venais  pour  le  voir  en- 
core, pour  lui  dire 
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—  Mais  j'y  pense,  Monsicui'  Ha|)liaol,  ajonlr 
Antonio  d'un  air  sombre.  Il  y  a  plusieurs 
jours  (jue  vous  êtes  absent.  Oui,  oui ,  c'esl  la 
nuit  même  de  la  mort  de  mon  maître...  vous 
avez  disparu  de  la  maison...  Pourquoi,  Mou- 
sieur,  pourquoi?  Vous  devez  le  savoir,  et  Dieu 
le  sait  aussi...  toujours  est  il  qu<'  vous  étiez 
dans  lacjjambre  du  marquis  deFontana,  peu 
d'instants  avant  sa  mort.  Et  vous  n'avez  rien 
vu,  Monsieur  Raphaël?  vous  ne  savez  rien? 

Depuis  un  moment  Raphaël  était  comme 
frappé  de  la  foudre.  Une  iJée  soudaine  ,  une 
idée  horrible  vient  d'éclore  dans  son  cer- 
veau. 

—  Vous  ne  dites  rien,  Monsieur  Raphaël, 
reprend  le  vieux  domestique  avec  un  éton- 
nemenl  mêlé  de  défiance.  Je  voudrais  pour- 
tant que  vous  eussiez  la  force  de  parler.  Que\ 
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qiies  mots  de  votre  bouche  éclairciraient  les 
ciioses...  car  on  vous  accuse. 

—  iMoi!  moi!  s'écrie  Rapliaël  avec  indigna- 
tion. 

—  Vous,  Monsieur,  vous-même,  et  je  vous 
ai  tout  d'abord  défendu  :  il  y  a  une  autre  bou- 
che qui  a  parlé  pour  vous,  c'est  celle  d'une 
bonne  et  candide  jeune  lilie,  Lorença.,. 

—  Ah!  je  la  reconnais  bien,  dit  Raphaël  ; 
cette  idée  infernale  n'a  jauiais  pu  entrer  dans 
son  esprit.  Mais  c'est  affreux,  mais  c'est  in- 
fâme!., qui  donc  m'accuse?  moi  qui  donne 
rais  tout  ce  qui  me  reste  encore  d'existence 
pour  rendre  la  vie  à  ce  calavre,  seulement 
pour  une  heure.  Antonio,  pour  un  instant!.. 
Parlez,  parlez,  qui  donc  m'accuse? 

—  Hélas'.  Monsieur,  tout  le  monde ré- 
pond le  vieux  «lomestiquR  avec  tristesse;  tout 
le  rnonile,  excepté  moi!  Il  y  a  ici  même  une 
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femme  que  je  ne  veux  |);»s  nommer,  mais  que 
Dieu  la  juge!  !  !...  Celte  femme,  vous  aviez 
pour  elle  boaiieouj)  d'indulgeiice.  Monsieur, 
vous  l'écoutiez  souvent,  et  elle  avait  sur  vous 
un  grand  empire...  Voilà  ce  qui  vous  perd; 
voilà  ce  qui  pourrait  faire  croire... 

—  Antonio,  dit  Raphaël  avec  plus  de  calme, 
mais  d'une  voix  morne  et  profonde,  vous  par- 
lez de  madame  de  Coui  talis. 

—  Oui,  oui,  je  parle  d'elle. 

En  ce  moment  la  suile  lunéraire  était  vide 
encore  de  monde;  Antonio  seul  et  Raphaël  se 
tenaientprèsdu catafalque;  maisd'uneseconde 
à  l'autre,  on  allait  enlever  le  cercueil  :  le  maî- 
tre des  cérémonies  et  les  employés  des  pom- 
pes funèbres  attendaient  silencieusement  aux 
portes  que  l'heure  eût  sonné. 

Antonio,  le  vieux  et  (idèle  serviteur,  avait 
T.   u.  17 
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clcmniidé,  les  mains  jointes,  qu'on  le  laissai 
quelque  lemps  seul  auprès  du  cercueil  de  son 
maître. 

Soudain  un  bruit  de  voix  se  fait  entendre, 
des  voix  fortes  et  impérieuses. 

Antonio  prèle  Toreilie  avec  inquiétude. 

—  Monsieur,  dit-il  vivement  à  Raphaël, 
fuyez,  fuyez  à  l'instant  môme!.,  on  vient  vous 
arrêter. 

—  Moi?  Je  ne  suis  pas  coupable,  je  ne  suis 
pas  un  assassin! 

—  Non,  Monsieur  Raphaël,  je  neveux  pas  le 
croire;  mai.i  n'importe,  vous  êtes  gravement 
compromis,  fuyez  !  Moi  qui  vous  parle,  je  con- 
nais les  auteurs  du  crime,  je  pourrai  les  nom- 
mer. . .  mais  en  temps  et  lieu.  11  vous  faut  d'a- 
bord prendre  la  fuite. 

—  Non!  je  ne  fuirai  pas,  dit  Raphaël.  Un 


seul  mot  do  ma  houdio  prouvera  mon  inno- 
cence. 

—  Fuyez  ! /iiyoz  donc,  ils  viennenl!.  .  Ga- 
gnez le  jardin,  traversez  le  parc  .  Voici  la 
clé  de  la  petiie  grille. 

Une  révolu  (ion  complèle  vient  de  s'opérer 
dans  l'esprit  de  Raphaël. 

—  On  esl  madame  de  Courtalis?  dit  il 
d'une  voix  sombre. 

—  Là-haut,  dans  sa  chambre. 

—  J'y  vais,  Anlonio,  merci. 

Et  il  presse  entre  ses  deux  moins  avec  effu- 
sion la  main  froide  et  tremblante  du  pauvre 
domestique. 

Déjà  Raphaël  frappe  à  la  porte  de  madame 
de  Courtalis.  Aucune  voix  ne  lui  répond  ,  tout 
demeure  immobile.  Alors  il  appelle  cl  se  f  lit 
connaîtie. 
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Presque  aussitôt  la  porte  s'ouvre  ;  inadaine 
de  Courtalis  pousse  un  cri  en  voyant  Ra- 
pliaël. 

—  Vous,  Raphaël,  vous!  Oh!  comme  jo 
vous  atlendais. 

El  cette  femme  ^  qui  lout-à-l'heure  encore 
faisait  entenJre  des  plaintes  funèbres,  enlace 
et  presse  contre  son  cœur  Raphaël  éperdu. 

—  Laissez  moi,  s'écrie-t-il  en  s'arrachant 
à  cette  amoureuse  étreinte.  Oh!  ne  me  tou- 
chez pas,  Madame. 

—  Quoi!  Raphaël,  est-ce  que  tu  ne  m'aimes 
pas? 

—  Non,  non,  je  vous  maudis!... 

—  Mon  ami,  quel  délire? 

—  Oh!  dil-il  amèrement;  mon  délire  a  été 
bien  plus  déplorable  encore  il  y  a  quelques 
jours.  Vous  rappelez-vous.  Madame,  ce  que 
Yous  avez  fait,  ce  que  j'ai  fait, moi  ! 
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—  Roplmël,  f)arlcz  moins  liaul,  je  vous  en 
conjui'c!  (lit  iiiadunie  de  Couiialis  avec  épou- 
vante, on  pourrait  vous  entendre.  WallKU- 
rcux!  vous  ne  savez  donc  pas  ce  qui  se  passe, 
ce  qu'on  dit  de  vous? 

—  Je  le  sais  ,  Madame,  Antonio  m'a  tout 
appris.  Ainsi  donc,  vous  en  êtes  venue  à  vos 
fins?  Il  est  mort;  ce  bon  \icil!:irdl  et  de  (luelle 
mort.  Madame!... 

—  Raphaël,  que  voulez-vous  dire?  quel  re- 
gard terrible  vous  me  lancez. 

—  Oh!  vous  me  comprenez,  Madame.  De 
grâce,  é|)argnez-moila  douleur  de  vous  en  dire 
davantage.   Il  est  mort,  cet  homme  généreux 

et  vénérable,  il  est  mort  assassiné! el 

c'est  moi  maintenant  qu'on  accuse. 

—  Mais  c'est  une  folle  et  misérable  accusa 
tion ,    Raphaël.    QueFques  mots   vont  sufiire 
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pour  te  dicciilper.  D'aiU'^urs  maintenant  les 
uîé  .'ceins  ont  changé  (i'avis,  ils  dcclarenl  que 
la  mort  peut  bien  être  naturelle.  En  eifet, 
quoi  déplus  simple!  un  vieillard  déjà  malade... 
qui  meui  t  presque  subitement. 

—  Oui,  bien  subitement,  madame!  dit  Ra- 
phaël avec  des  sanglots. 

—  Il  sulfit  (!e  réfléchir,  mon  ami,  continue 
mnilame  de  Gourtalis,  pour  qu'on  ne  t'ac- 
cuse pas  (l'avantage.  Que  pouvais-tu  gagner  à 
cette  mort?  tu  n'avais  qu'à  perdre.  Mainte- 
nant te  voilà  seul  au  monde,  obscur  et  sans 
ressource...  et  moi  je  suis  riche. 

—  Vous,  madame  !  dit  Raphaël  avec  une 
Ijornur  involontaire,  en  voyant  le  sourire 
étrange  et  sinistre  qui  agit»  les  lèvres  de  ma- 
dame de  Gourtalis.  Vous  êtes  riche,  dites- 
vou s  ? . . .  vou s  h éri tez . 
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—  Oui,  mon  Raphaël,  murmure  madame 
ilc  Coui'h'.lis  (Tum;  voix  basse  cl  |)assioruic'e. 
Toule  l'iniiueiise  forUme  du  mai(juis  de  Vi>n- 
lana  est  à  piébenl  la  mienne;  lien  ne  peut 
m'écliapper  ,  sois  Iranquille.  Je  ne  suis  pas 
une  ingrate,  va;  je  n'ouI)lierai  jatnais  ,  mon 
Rajihaël,  ee  (pu;  lu  as  iWil  j)onr  njoi. 

—  Vous  me  failes  horreur!  s'éeri(>  Raphaël 
en  repoussafil  loin  tle  lui  madame  de  Courta- 
lis,  (]ui  \eut  le  retenir  dans  ses  briîs.  Ah! 
mainlefKiiit  je  comprends  lout.  Oui,  le  mar- 
quis de  Fonlana  est  mort  assassiné!  !  I 

—  Folie!  folie!  dit  madame  de  Courtalis 
avec  un  sourire  é(juivo(jue,  de  pareilles  idées 
ne  peuvent  Ncnii^  qu  à  ce  \ieux  imbécile  d'An- 
tonio. Il  m'en  \cut;  il  vou. irait  me  [ferdic,  et 
prcn(is-y  bien  garde,  Ra|liaël,  si  jamais  cet 
homme  enlcndait  (C  que  tu  viens  de  dire  ,  il 
ferait  croire  que  nous  sommes  tousiieiix  eom- 
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plices!..  que  tu  as  ogi,  toi,  à  mon  instigation 
Alors...  alors...  0  Raphaël,  nous  serions  per- 
dus l'un  cl  l'autre! 

—  Nous  sommes  perdus,  Madame  !  s'écrie 
lîaj)haël  avec  une  véhémence  inexprimable. 
Pour  vous  plus  de  grâce,  pour  moi  plus  de 
grâce!  Il  faut  mourir  tous  deux,  mourir  désho- 
norés. Madame,  madame,  continue-t-il  avec 
une  sauvage  exaltation,  je  vois  ce  que  vous 
êtes;  le  ciel  est  dans  vos  yeux  ^  l'enfer  dans 
votre  cœur!..  Vous  êtes  mon  ange  fatal!  Vous 
m'avez  d'abord  montré  le  bonheur  dans  un 
horizon  magnifique  et  lointain;  vous  m'avez 
attiré  peu  à  peu  ,  misérable  victime,  et  puis 
fjuand  je  vous  étais  livré,  seul ,  faible  et  sans 
défense,  vous  m'avez  jeté  dans  le  gouffre! 
Madame,  entendez  vous  bien,  vous  ne  jouirez 
pas  de  votre  crime,  de  votre  infernal  triomphe! 


Jesnisîout  maintenant,  mes  yeux  sont  ouverts. . 
vous  avez  précipité  les  derniers  jours  de  ce 
vieillard,  pour  accaparer  sa  furlune.  II  y  avait 
contre  vous  un  testament, je  lésais;  j'en  étais 
le  dépositaire,  et  vous  me  l'avez  extorqué, 
Madame,  vous  l'avez  anéanti!  INJaintenant  vous 
en  avez  un  autre  dans  les  mains,  sans  doute, 
un  autre  que  vous  avez  arraché  par  quehjuc 
violence,  et  vous  èlos  riche!  iMais  non,  non, 
cela  ne  sera  point;  on  n'aura  point  éj^'orgé 
mon  bienfaiteur  sans  châtiment,  sans  ven- 
geance!... iMadame,  préparez-vous,  Fheurea 
sonné,  vous  allez  mourir!!!... 

En  parlant  ainsi.  Raphaël  tire  de  sa  poche 
un  poignard  triangulaire,  et,  saisissant  ma- 
dame de  Counalis  dans  ses  bras  avec  une 
élreinie  «onvulsive,  il  va  la  frapper : 
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—  An  secours!  an  secours!  s'écrie  l-clle ,  à 
demi  nioi'le  d'épouvanle. 

Personne  !ie  vien;  ;  elle  lulle,  elle  se  débat, 
elle  clierclie,  mais  vainement  ,  à  se  dégager 
des  bras  qui  l'emprisonnent.  Lui  ;  Raphaël, 
pendant  ce  temps-la,  brandit  toujours  son 
poignard  et  lui  repousse  une  main  pour  at- 
teindre le  cœur. 

—  ri(ié!  pitié!  Rapiiaël ,  s'écrio  madame 
de  Courtalis  en  tombant  à  genoux.  Oli!  vous 
n'aurez  pas  celle  barbarie!  Tuer  une  femme, 
une  femme  qui  vous  aime..,  ce  serait  lâche, 
ce  serait  horrible! 

—  Avouez  donc.  Madame ,  que  vous  l'avez 
fait  tuer!  dit  Raphaël,  qui  n'est  plus  maître 
de  lui. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  j'avouerai  tout.  Mais 
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grnco,munnnrc  t  cll('onlon:!;>iit!(îs  mnijisa\oc 
désespoir.  Nod,  Rai)hiiël,  lu  no  seras  p  !s  iin- 
piloyable  à  ce  point;  ui  ne  veux  pas  ma  mort, 
car  jel'itinie,  vois-tu,  mon  Raplmël.  Et  toi,  je 
suis  sur  (jiie  tu  es  bon,  que  lu  paidonnrsl... 

—  Je  ne  pardonne  pas!  dit  Raphaël  d'une 
voi\  inflexible  et  ereuse  ,  en  eherehant  tou- 
jours la  j)lace  du  eojur,  avec  la  pointe  de  son 
poignard.  Vous  m'a\ez  fait  eomnieltre  quel- 
que chose  d'atroce!  c'est  à  cause  de  vous  Ma- 
dame, que  la  pure  et  noble  Lorença  ,  (pie  la 
nièce  du  vieilinn:  est  maintenant  deshéritée  et 
pauvre.  C'est  moi  qui  la  ruine...  Mais  non, 
mais  non,  je  la  venge! 

—  Oh!  pitié,  Raphaël. 

—  Vous  voulez  vivrcj  dit-il  a\ec   une  poi- 
gnante ironie.  Oui,  I  existence  est  belle  cncme 
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I^our  vous.  Eh  bien  !  je  vous  la  laisse;  je  vous 
penncls  de  vivre,  mais  à  une  condition,  à  une 
seule. 

—  Laquelle?  . 

—  Vous  avez  entre  les  mains,  j'en  suis  sûr, 
un  leslamcnt  qui  vous  fait  légalaire  univer- 
selle et  qui  dépouille  Lorença.  Vous  allez  me 
le  rendre  sur-le-champ.  A  ce  prix,  Madame,  je 
vous  laisse  la  vie, 

—  Mais  jion,  mon  Raphaël,  je  t'assure  que 
lu  es  dans  l'erreur.  Ce  testament,  dont  tu  me 
parles,  est  une  pure  chimère...  je  ne  l'ai  pas. 

—  Vous  Tavez,  Madame,  et  je  l'exige!  Oh! 
je  vous  le  conseille,  je  vous  en  supplie...  déci- 
dez-vous bien  vite.  Pas  un  moment  d'hésiia- 
tion,  ce  sérail  la  mort  ! 
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Madame  de  Courlalis  essaye  encore  rie  s'ar- 
raclicr  aux  hras  (jni  l'étreignent;  elle  vient 
d'entendre  un  grand  bruit  dans  l'escalier,  elle 
espère  des  libérateurs. 

Kaphaël,  le  visage  blanc  comme  un  lin- 
ceul, les  prunelles  flamboyantes,  agite  son 
poignard  et  s'écrie  : 

—  Ah!  lu  veux  donc  mourir?  Je  t'offrais  la 
vie,  mais  tu  refuses.,.  Eh  bien,  meurs! 

—  Au  secours!  au  meurtre!  à  l'assassin! 
crie  madame  de  Courlalis  en  redoublant  d'ef- 
forts pour  rompre  les  liens  vivants  qui  l'em- 
prisonnent. 

En  ce  moment  on  frappe  à  la  porte;  madame 
de  Courlalis  continue  ti'appeler  au  secours. 

On  ébranle  violemment  la  porte,  et  comme 
elle  ne  s'ouvre  pas,  on  la  brise. 


270  UIH    GRAND    d' ESPAGNE. 

Plusieurs  lioînmes  mirent  prcci|  itamment 
dans  la  (hanibre. 

—  A  moi  !  ù  moi  !  s'écrie  madame  de  Cour- 
talis  presque  évanouie. 

On  se  précipite  sur  Raphaël,  on  le  saisit  à 
bras  le  corps,  on  le  désarnîe,  et  un  des  hom- 
mes qui  \iennent  d'entrer  dit  à  haute  voix  : 

—  Voici  l'assassin!... 

On  s'empare  de  Raphaël;  il  cherche  inuti- 
lement à  se  débattre,  on  le  garotte. 

—  Oh  laissez-moi!  dit-il  en  luttant  contre 
les  mains  qui  le  retiennent,  rien  qu'un  ins- 
tant, que  je  la  punisse!  Il  faut  qu'elle  meure! 

Madame  de  Courtalis,  qui  venait  de  tom- 
ber sur  un  fauteuil,  se  relève  à  demi  avec  une 
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ôpoiivnnto  indicible,  cl  trop  f;ii!)lo  pour  s'en- 
fuir, elle  sV'crio  : 

—  Gardez  bicii  ccl  homme,  c'est  l'assassin 
du  marquis  de  Fonlana !!!... 


CHAPITRR  XI. 


T.     II. 


18 


r>E  nÉCHAiiu 


Renaudeau  habitait  toujours  la  rue  du 
Chantre  ,  mais  depuis  la  visite  mystérieuse  de 
sa  femme,  il  n'était  pas  sorti  une  seule  fois  de 
son  appartement.  C'était  pour  lui  une  chose 
fort  dure,  une  cruelle  privation ,  car  Renau- 
deau, enfant  de  Paris  et  bon  viveur,  aimait 
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les  distractions  du  soir  dans  les  galeries  et  le 
jardin  du  Palais-Royal.  Oh  !  comme  il  était 
heureux  et  fier,  lorsqu'il  avait  seulement  une 
pièce  de  cinq  francs  dans  sa  poche  ,  et  qu'il 
pouvait  aller  prendre  un  glor'ia  dans  quelque 
estaminet,  en  lisant  le  jouinal  de  la  veille. 
Mais  ces  beaux  jours  étaient  passés!  Renau- 
(ieau,  condamné  à  la  retraite  par  ordre  supé- 
rieur, n'avait  plus  qu'un  seul  passe-temps, 
c'était  de  se  mettre  à  sa  fenêtre  et  de  regar- 
der les  personnes  dans  la  rue. 

Jamais  encore  Renaudeau  n'avait  souffert 
une  sen>blable  réclusion,  mais  en  revanche  et 
par  un  système  de  compensation  bien  digne  du 
professeur  Aznïs ,  il  menait  dans  sa  chambre 
une  existence  de  Sardanapale,  ou  plutôt  de 
Gargantua.  Chaque  jour,  à  heure  fixe,  on  lui 
apportait  un  large  panier  de  comestibles  :  c'é- 
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Iai(  ni  dos  jambons,  des  paies,  des  homards, 
forée  bouleilles  de  vieux  rhum  de  l\  Jamaï- 
que il  (î'eau-de-\ie  de  Cognac;  mais  Renau- 
deau  n'avait  point  d'autre  eonversation,  et  la 
parole  humaine,  cette  ineffable  musique,  qui 
n'esl  comparable  à  aucune  autre,  ne  sonnait 
plus  à  ses  oreilles. 

Pour  se  distraire,  le  prisonnier  faisait  bom- 
bance cl  mangeait  comme  dix.  Les  homards 
et  les  jàlés  de  foie  gras  ne  faisaient  que  pa- 
raître et  disparaître;  les  jambons  s'aj^lalis- 
saient  à  vue  d'œil,  et  les  bouteilles  de  vieux 
rhum  devenaient  singulièrement  transjiaren- 
tes  dans  l'esiDace  de  quelques  minutes  :  aussi 
Renaudeau  était-il  toujours  dans  une  exalta- 
tion gastronomique  des  plus  admirables;  les 
yeux  lui  sortaient  de  la  tète  et  flambaienl 
comme    des    charbons   ardents.    Sa    langue 
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épaisse  et  pâteuse  se  promenait  autour  de  ses 
lèvres,  et  à  chaque  instant  une  petite  toux 
sèche,  un  hoquet  bachique,  annonçaient  rem- 
barras (le  la  poitrine  et  de  l'estomac. 

Certes  une  pareille  existence  avait  bien  son 
charme,  et  jadis  Renaudeaii,  lorsqu'il  bâtis- 
sait des  châteaux  en  Espagne,  n'aurait  rien  dé- 
siré de  plus  sensuel,  de  plus  voluptueux;  Ma- 
homet, avec  son  paradis  plein  de  fées  et  de 
houris  déUcieuses,  n'aurait  pu  rien  offrir  au 
brave  Renaudeau  qui  fût  capable  d'entrer  en 
concurrence  avec  les  Ijomards  el  les  pâtés  de 
foie  gras. 

Mais  on  se  lasse  de  tout  à  la  (in,  les  meil- 
leures choses  ont  leur  dégoût  et  leur  satiété: 
Renaudeau  s'ennuyait. 

(l'est  en  vain  que  du  matin  au  soir  et  du 
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soir  au  matin,  il  avalait  une  multitude  de  pe- 
tits verres  :  kirsel),  rhum,  eau-de-vie,  curaçao. 
Toutes  ces  liqueurs  enivrantes  et  pleines  de 
flamme  ne  lui  paraissent  plus  que  de  l'eau 
claire,  de  l'eau  de  vaisselle,  et  il  voulait  !rès- 
sérieusemenl  faire  une  pétition  à  la  Chambre 
des  députés,  pour  empêcher  la  fldsilication 
des  liquides,  et  punir  des  peines  les  plus  sé- 
vères, du  bagne  et  de  la  marque,  les  indus- 
triels indélicats  qui  baptiseraient  d'une  façon 
sacrilège  les  alcools,  ces  doux  consolate'urs  de 
l'aflligé. 


Renaudeau  savait  une  foule  de  chansons 
bachiques,  de  chansons  merveilleuses  et  tni- 
robolantes. qui  auraient  fait  cioûler  le  Caveau 
sous  les  applaudissements.  C'était  bien  là  , 
pour  1(  reclus,  une  espèce  de  ressource, 
un  passe-temps;  mais  bientôt  le  répertoire  gri- 
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vois  fut  consommé,  et  Renaudeau,  presque 
hébété  par  la  solitude  et  par  l'ivresse,  ne  con- 
naissait plus  qu'un  refrain.  Le  voici  : 


Si  je  meurs  que  l'on  m'enterre 
Dans  la  cave  où  est  le  vin, 
Les  deux  pieds  sur  la  muraille 
Et  le  nez  sous  le  robin. 


Il  chantait  cela  d'une  façon  terrible  et  fré- 
nétique, sur  tous  les  tons,  sur  toutes  les  gam- 
mes, avec  des  fioritures  et  des  points  d'orgue 
qui  eussent  émerveillé  Rossini  lui-même. 
Tout  frissonnait  dans  la  chambre  aux  rudes 
éclats  de  celte  grosse  voix  de  basse-taille;  les 
meubles  tremblaient  comme  au  passage  des 
charetles;  les  vitres  bruissaient  fortement. 
Quant  aux  chiens  et  aux  chats,  ils  aboyaient 
et  miaulaient  de  toutes  les  manières,  ilstour- 
novaienl  en  courant  de  chambre  en  chambre, 
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se  mordaient  la  queue  les  uns  des  autres  avec 
mille  convulsions  démoniaques. 

C'était  l'ivresse  et  la  Trénésie  de  Renaudeau 
qui  posaient  comme  par  enclianlement  dans 
le  corps  de  ces  pauvres  bêles.  Une  fois,  dans 
un  moment  d'exallalion  gastronomique,  ne 
voulut-il  pas,  l'élrange  personnage,  faire  ava- 
ler une  bouteille  de  vieux  rlium  à  son  grand 
chien  de  Terre-Neuve  1  L'animal,  bien  long- 
temps rebelle  ,  linit  enfin  par  boire  avec  une 
docilité  angélique  et  douloureuse,  comme  ces 
malheureux  accusés  qu'on  torturait  jadis  en 
leur  fourrant  dans  la  gorge  un  immense 
entonnoir  où  l'eau  tiède  coulait  incessam- 
ment. 

Le  chien  de  Terre-Neuve,  après  cet  acte  ad- 
mirable de  docilité,  (Hait  soudainement  eiilré 
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dans  un  accès  de  fureur  formidable  :  c'est 
au  point  que  les  autres  chiens  et  les  chats  s'é- 
taient blottis  sous  les  meubles,  et  que  Renau- 
deau,  Renaudeau  le  maître,  avait  failli  lui- 
même  être  dévoré. 

Il  y  avait  ciéjà  quelques  jours  que  Renau- 
deau ne  savait  plus  ou  donner  de  la  tête;  la 
captivité  lui  devenait  horrible,  et  il  avait  une 
soif  incommensurable  d'air  et  de  promenade. 
Les  homards  étaient  déjà  plus  froidement  ac- 
cueillis, la  queue  seule  était  mangée;  les  pat 
tes  demeuraient  presque  intactes.  Quant  aux 
bouteilles  de  rhum  et  de  Cognac,  Renaudeau 
les  vidait  pêle-mêle  dans  une  grande  cuvette 
de  faïence ,  où  il  mettait  le  feu  pour  faire  un 
puncli  Babylonien,  suivant  son  expression. 

C'était  un   soir,    Renaudeau   n'avait   plus 
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d'appôlil;  il  ne  savait  que  faire,  et  pour  se 
donner  un  peu  de  distraction,  il  fouaiilait  ses 
chiens  et  ses  chats  avec  un  grand  l'ouet  de 
poste  :  enfin  il  s'arrête  épuisé  de  fatigue. 

—  C'en  est  assez,  dit-il  en  s'appliquant  un 
grand  coup  de  |)oing  dans  la  poitrine,  je  ne 
peux  plus  vivre  comme  ça;  il  faut  que  ça 
finisse!  Madame  Renaudeau  se  moque  de  moi, 
que  diantre!  elle  m'enferme,  elle  m'embastille. 
Eh!  eh!  c'est  un  peu  fort.  Sous  le  régime  de 
la  (]harte,  après  la  révolution  de  89,  lorsque 
les  lettres  de  cachet  sont  abolies!  Je  m'in- 
surge, moi;  je  ne  veux  pas  être  plus  long- 
temps la  victime  impassible  d'un  pouvoir 
despotique  et  ombrageux?  Vivre  dans  une 
chambre  comme  dans  une  cage  !  est-ce  (|ue, 
par  hasard,  jesuis  un  animal  féroce,  pour  qu'on 
m'enferme?  Non ,  1:011,  Madame,  soyez  tran- 
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(juille,  je  ne  mangerai  personne,  mais  je  \en\ 
être  libre;  je  veux  descendre  mon  escalier,  je 
veux  patauger  dans  la  boue  de  mon  ruisseau, 
moi.  Dieu!  Dieu!  continue-t-il  en  avalant  un 
grand  verre  de  rhum  machinalement,  dire  que 
je  suis  tout  près  du  Palais-Uoyal,  que  je  pour- 
rais aller  faire  un  tour  î;)rès  du  bassin,  dans 
'es  galeries  de  pierre,  el  voir  toutes  sortes  de 
belles  ci]Oses!  les  trésors  du  luxe,  les  homards 
de  Chevet,  des  femmes  charmantes  et  légère- 
ment velues!  Oh!  oh  ! 

Et  tout  en  parlant  de  la  sorte ,  Renaudeau 
s'exaltait  d'avantage;  il  buvait  à  chaque  ins- 
tant un  nouveau  verre  tout  plein  de  rhum  et 
de  kirsch,  et  ses  yeux  flamboyaient  dans  l'obs- 
curité comme  des  yeux  de  panthère. 

—  Ah  ça,  dit-il  en  prenant  sa  petite  badine 
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(le  jonc ,  et  brossaiU  lo  poil  él)oiiiirf<''  de  son 
chapeau  gris,  je  ne  veux  pas  croupir  en  chartre 
privée.  C'est  une  position  intolérable  \  voilà 
des  siècles  que  je  suis  privé  du  soleil  du  bon 
Dieu!  je  veux  voir  le  soleil.  Sortons,  décidé- 
ment sortons  pour  voir  le  soleil. 

Et  Renaudeau  oubliait  en  parlant  ainsi 
qu'il  était  dix  heures  du  soir ,  et  que  les  ré- 
verbères enfumés  ou  le  gaz  des  boutiques 
formaient  pour  le  moment  l'unique  soleil 
visible  à  Paris. 

—  Elle  m'ennuie  à  la  fin,  cette  madame  Re- 
naudeau! dit-il  en  s'entortillant  le  cou  d'une 
énorme  cravate  de  laine,  rouge  et  sanguino- 
lente, elle  voudrùht,  je  crois,  me  mettre  dans 
une  boîte!  Mais  c'en  est  fait,  mon  jour  est  venu, 
le  Palais-Royal  ne  doit  pas  être  plus  longtemps 
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veuf  iUt  Reiiaudeau.  Allons,  allons,  que  dian- 
Irc!  on  est  libre  après  tout  :  on  paie  ses  impo- 
sitions. Je  vais  faire  un  petit  tour. 

Et  Renaudeau,  emporté  par  un  désir  irré- 
sistible, ne  songe  pas  même  a  passer  un 
pantalon;  il  va  pour  sortir  avec  sa  robe  de 
chambre  et  son  caleçon  de  futaine. 

Mais  à  peine  a-t-il  ouvert  la  porte  qu'il  se 
trouve  face  à  face  avec  un  personnage  qu'il  a 
vu  déjà,  mais  dont  il  ne  connaît  point  le 
nom. 

Ce  personnage  est  suivi  de  trois  garçons  de 
cuisine  qui  portent  des  comestibles. 

—  Bonjour,  Monsieur  Renaudeau,  dit  l'in- 
connu. 
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— Bonjour,  Monsiciir  :  ;i  (jjioi  ilois-jc  Thon- 
iicur  do  votrt'  visite? 

—  A  ces  homards,  Monsieur,  à  ce  pâté  de 
cannetons  :  ils  sont  d'une  fraîi^lieurdélii  ieiis<\ 

—  Ah!  ah!  dit  Rcnaudeau,  qui  voit  briller 
sous  une  serviette  les  serres  écarlates  et  les 
longues  antennes  des  gigantesques  écrevisses, 
vous  me  prenez  par  mon  faible.  Des  homards  ; 
ah  Monsieur,  il  fut  un  temps  où,  pour  une 
queue  de  homard  à  la  rémoulade,  j'aurais 
trahi  la  France,  ma  belle  France!  Malheureu- 
sèment  vous  arrivez  quand  je  n'ai  plus  faim  ; 
j'allais  sortir. 

— Eh  bien!  Monsieur  Kenaudeau^  vous  re- 
mettrez à  un  autre  jour  votre  promenade,  dit 
l'inconnu  du  ton  le  plus  engageant.  Je  vous 
apporte  de  la  part  que  vous  savei  une  muiti- 


înde  do  cliosos  excellentes.  Daignez  regar- 
der seulement  :  l'odeur  réveillerait  un  mort. 

Les  garçons  de  cuisine  étaient  entrés  dans 
la  pr^^mière  pièce  ,  et  ils  étalaient  sans  rien 
dire  tous  leurs  comestibles  sur  des  planches 
accrochées  aux  murs. 

Renaudeau,  les  narines  écarquillées,  les 
les  yeux  tout  grands  ouverts,  aspirait  avec 
délice  et  béatitude  ces  parfums  gastronomi- 
ques, qui  le  plongeaient  dans  une  espèce  de 
volupté  indicible,  comparable  seulement  aux 
sensations  voluptueuses  que  procure  l'abus  (Je 
l'opium. 

L'inconnu  fait  un  signe  aux  marmitons  , 
qui  se  retirent  à  l'instant. 

—  Maintenant,  mon  cher  Monsieur  Renau- 
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deau,  (lit-il  av(H  un  ^tos  rire  tout  pantagrué- 
lique, à  nous  deux,  à  nous  deux!  Je  vous  ap- 
porte un  dîner  connue  S.  M.  Charles  X  n'en 
a  jamais  digéré.  Vous  allez  voir,  tonnerre! 

—  Tonnerre?  dit  Rcnaudeau,  j'aime  fort 
celte  expression  dans  votre  bouehe.  Vous  êtes 
un  bon  garçon,  un  viveur,  nous  allons  rire  et 
croquer.  Mais  qui  diable  êles-vous  donc  ? 

—  Un  ami  ,  mon  cher  Monsietu^  Kenau- 
deau. 

—  Oui,  je  comprends,  vous  êtes  l'eunuque 
du  sérail,  dit  Renaudeau  en  lui  tapant  sur  le 
dos  avec  familiarité.  C'est  la  grande  sultane 
qui  vous  envoie;  mais  n'in)porlr  ,  n'imporle  ! 
je  la  bénis  la  grande  sultarje,  elle  et  S(N  ho- 
mards. Allons,  en  besogne! 

—  Buvons,  morbleu!  dit  l'inconnu. 

ï.  n.  ly 


El  déjà  les  différents  comestibles,  les  bou- 
teilles de  vin,  les  flacons  de  liqueur,  sont  ran- 
gés pompeusement  sur  une  table  boiteuse;  les 
doux  convives  viennent  de  s'asseoir  en  face  l'un 
de  l'autre,  et  Renaudeau,  qui  tout  à  l'heure 
n'avait  pas  le  moindre  appétit,  fait  sonner 
bruyamment  ses  mâchoires  et  lève  continuel- 
lement le  coude. 

Il  y  avait  déjà  près  d'une  heure  que  ce  re- 
pas homérique  durait  sans  interruption  :  les 
chiens  et  les  chats  rôdaient  autour  de  la  ta- 
ble, avec  des  gueules  ouvertes  et  des  yeux 
pleins  de  flamme;  ils  mendiaient  les  bons 
morceaux  qui,  du  reste,  ne  se  faisaient  pas 
attendre  et  pleuvaient  sur  eux  comme  une 
bénédiction. 

L'inconnu  excilait  à  chaque  instant  Renau- 
deau. 
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—  Uu(««liahle'I  V(.ijs  ne  buvez  pas,  disiiii-il 
en  avalant  force  verres  d'eau-de-vie.  Ksl-ce 
donc  là  ce  Monsieur  Renaudeau,  ce  buveur  à 
tous  crins  qui  aurait  vidé  à  lui  seul  toutes  les 
caves  de  Bercy?  On  m'a  trompé  ,  tonnerre! 
vous  n'êtes  qu'un  buveur  d'eau. 

—  Ah  !  vous  croyez  ça,  vous,  l'ami?  Allons, 
allons!  une,  deux!  chacun  notre  flacon  de 
rhum.  Nous  parions  pour  l'honneur  :  qui 
est-ce  qui  boira  le  plus  vite? 

A  peine  Renaudeau  avait-il  ainsi  parlé,  que 
déjà  sa  bouteille  était  vide. 

Mais  bientôt  ses  idées  s'embrouillentj  sa 
langue  devient  péteuse,  ses  )eux  appesantis 
se  ferment  :  il  tombe  la  lèlc  en  arriére  (huis 
son  fauteuil,  la  bouche  ouverte,  les  bras  pen- 
dants. 

Aussitôt  l'inconnu  se  lève;  il  s'approche  de 
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Renautlcaii  et  l'oxamine  quelque  temps  avec 
une  extrême  attention. 

Renaufîeau ,  toujours  immobile,  tlormait 
profondément;  il  ronflait  à  faire  trembler  les 
vitres . 

L'inconnu  passe  rapidement  dans  !a  cham- 
bre à  coucher  de  Renaudeau;  il  y  reste  plu- 
sieurs minutes Enfin,  il  reparaît,  mar- 
chant sur  la  pointe  du  pied,  et  tenant  un  ré- 
chaud plein  de  charbon  qui  pétille.  Il  pose 
le  réchaud  près  du  dormeur ,  éteint  les  bou- 
gies, et  se  retire  dans  une  autre  pièce,  après 
avoir  fermé  toutes  les  portes,  bouché  toutes 
les  issues. 

Il  y  avait  déjà  dix  minutes  que  Renaudeau 
dormait  dans  l'obscurité;  on  aurait  pu  en- 
tendre sa  respiration  rauquc  et  pénible,  qui 
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par  moments  avait  l'air  d'iine  espèce  de  râle. 
L'inconnu  demeurait  immobile  et  muet  dans 
la  pièce  voisine. 

Tout-à-coup  un  grand  bruit  se  fait  en_ 
tendre  dans  l'escalier.  On  frappe  vigoureuse- 
ment à  la  porte;  on  appelle  Renaudeau.  Ce 
sont  des  voix  enrouées  et  vineuses,  des  chan- 
sons bachiques  cl  gutturales. 

—  Ohé!  ohé!  l'ami  Renaudeau  ,  criait-on 
du  dehors;  qu'est-ce  que  tu  fais  donc?  Voilà 
dix  ans  qu'on  ne  t'a  vu!  est-ce  que  tu  t'es  fait 
empailler? 

Et  comme  be  silence  était  profond,  comme 
toutes  ces  voix  ignobles  demeuraient  sans  ré- 
ponse, les  interlocuteurs  reprenant  de  plus 
belle  : 

—  Ouvriras-tu  ,    farceur?  —  nous  allons 


29i 

briser  la  porte.  —  Que  diable!  parce  que  lu 
es  riche  maintenant,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  oublier  les  amis .  —-  Le  bruit  court,  scé- 
lérat, que  tu  manges  les  homards  à  la  dou- 
zaine, et  que  tu  as  chez  toi  des  tonneaux 
d'eau-de-vie.  —  Allons ,  allons,  gouliafre,  ou- 
vriras-tu aux  bons  enfants?  —  Une,  deux!  je 
casse  ta  porte  quand  je  dirai  trois.  —  Allons, 
allons,  camara  les,  une,  deux  1  Tu  ne  veux  pas 
repondre;  une,  deux,  tu  fais  le  sourd!  une, 
deux trois!  1 

Et  a  peine  ce  dernier  mot  a-t  il  retenti, 
que  la  porte  vole  en  éclats. 

Cin(j  ou  six  chenapans,  ce  {|u'on  appelle 
des  piliers  d'estaminet  ,  se  ruent  pêle-mêle 
dans  l'antichambre.  Comme  les  lumières 
étaient  éleiiitcs,  ils  se  jettent  sur  la  table  et  la 
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renversent.   Le  réchaud  tombe  par  terre,  cl 
les  charbons  roulent  tout  alUimés. 

—  liens,  tiens,  dit  le  chef  de  h»  bande, 
(luelle  odeur I  la  lôte  me  tourne... 

Eu  même  temps  il  prend  des  allumettes 
qu'il  av;:i(  toujours  dans  sa  poche,  et  il  allume 
une  espèce  de  rat  <Ie  cave. 

Un  cri  d'effroi  s'échappe  de  toutes  les  bou- 
ches... Renaudeau  !  il  est  mort! 

En  effet,  le  pauvre  Renaudeau  ne  donnait 
plus  signe  de  vie;  il  ouvrait  une  bouche 
énorme,  d'où  ne  sortait  plus  aucun  souffle. 

—  Le  malheureux  !  s'écrie  un  des  chena- 
pans, il  s^  est  péri  avec  du  charbon!... 

En  parlant  ainsi ,  le  drôle  applique  un  vi- 
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goureux  de  poing  au  milieu  d'une  vitre,  el  les 
vapeurs  délétères  s'échappent  aussitôt. 

On  ouvre  les  croisées^  on  jette  de  l'eau  fraî- 
che à  la  figure  de  Renaudeau  ;  on  le  frotte, 
on  le  secoue,  on  lui  crie  dans  l'oreille. 

Après  cinq  ou  six  minutes  de  convulsions 
et  de  délire,  Renaudeau,  qui  vient  d'ouvrir 
les  yeux,  commence  à  reprendre  le  cours  de 
ses  idées. 

Alors  Crochard,  le  chef  de  ces  mauvais  su- 
jels  ,  annonce  à  Reuaudeau  que  le  moment 
est  mal  c'.oisi  poui-  se  jeter  dans  les  brasdu 
suicide  :  M.  le  sîiarquis  de  Foniana  vient  de 
mourir;  toute  sa  fortune  échoit  par  iiéritage 
à  madame  Renaudeau. 

—  Est-il  bien  vrai?  dit  Renaudeau,  frappe 
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(l'une  ulée  lumineuse.  Aliî  ah!  je  comprends 
uiaintenaiil,  je  sais  loulc  la  malice;  lesscélé- 
lats,  ils  voulaient  m'asphyxier  ,  rien  (\\\e  ça, 
mes  amis.  Madame  Kenaudeau  a  toujours  eu 
beaucoup  de  propension  pour  le  veuvage.  Mais 
j'y  pense,  elle  ui'a  en\oyé  tout  à  l'heure  un 
mauvais  coquin,  un  farceur  quim'a  fait  boire 
avant  de  m'asphyxier.  Ah!  l'infâme  Robes- 
pierre !  le  gueux  !  si  je  pouvais  le  déni- 
cher. 

Et  Henaudeau,  appelant  ses  chiens,  les  ex- 
cite, et  leur  crie  :  Pille!  pille  I 

Il  traverse  en  courant  les  trois  pièces  et  la 
chambre  à  coucher;  ses  amis  le  suivent.  Voihà 
que  soudain  le  chien  de  Terre-Neuve  ,  se 
ruant  contre  la  porte  vitrée  du  cabinet  de  toi- 
letté ,  pousse  lies  aboiements  épouvantables. 
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On  ouvre  cette  porte,  et  l'on  trouve  le  person- 
nage mystérieux  dont  parlait  Renaudeau,  ac- 
croupi et  caché  derrière  un  las  de  chemises 
sales  et  de  vieilles  nippes. 

—  Gredinî  dit  Crochard  en  le  tirant  avec 
fureur  au  milieu  de  la  chambre,  tu  \as  nous 
expliquer  les  choses,  et  pourquoi  tu  attentes 
aux  jours  et  à  l'existence  du  meilleur  des  bons 
enfants! 

L'inconnu  (  c'était  Melchior  )  demeurait 
frappé  de  terreur;  il  était  pâle  et  claquait  des 
dents. 

Enfin  les  questions  se  multiplient,  les  coups 
tombent  comme  la  grêle;  Melchior  sanglote  et 
pleure;  ilprieà  mains  jointes,  maistouslesamis 
de  Renaudeau,  et  Renaudeau  à  leur  tête,  veu- 
lent faire  un  exemple.  Melchior  est  immédiate- 
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mont  (]é|)oiiillé  de  ses  liahils,  on  lui  aniulie 
sa  chemise,  et  voilà  tons  ces  diables  incarnés 
qui  le  poursuivent  à  travers  l'appartement,  à 
coups  de  vieux  souliers,  de  bouteilles  et  d'as- 
siettes. Les  chiens  et  les  chats  s'en  nièlent,  ils 
saulent  comme  des  furieux  aux  trousses  de 
Mehîhior  et  le  couvrent  de  morsures. 

Heureusement  pour  Melchior  les  voisins, 
attirés  par  le  vacarme  ,  arrivent  en  foule  sur 
le  théâtre  de  cette  effroyable  exécution.  Le 
patient  est  arraché  des  mains  de  ces  bandits; 
mais  bientôt  ,  lorsqu'on  sait  le  crime  dont 
suivant  toute  apparence  il  vient  de  se  rendre 
coupable,  on  l'arrête,  on  lui  attache  les  pieds 
et  les  mains;  et  Melchior  est  envoyé  sur-le- 
champ  dans  un  iiacie  à  la  préfecture  de  po- 
lice. 


CHAPITRE  XII. 


LA    CLEMENCE    ROYALE 


Deux  mois  s'étaient  écoulés  depuis  la  mort 
du  marquis  de  Fontana.  Raphaël,  accablé  par 
d'innombrables  témoignages,  n'avait  pu  vic- 
torieusement repousser  l'accusation  d'assassi- 
nat. Tout  faisait  croire  que  des  motifs  d'inté- 
rêt <*t  d'amour   lui  avaient  inspiré  ce  crime 
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horrible;  loul  faisail  croire  qu'il  avait  anéanti 
le  véritable  testament  de  M.  de  Fontana,  pour 
complaire  à  madame  de  Courtalis,  qu'il  aimait 
frénétiquement.  Madame  de  Courtalis  elle- 
même  venait  d'être  impliquée  dans  le  procès. 
D'abord  les  charges  n'avait  ni  point  semblé 
suffisantes  contre  elle  pour  qu'on  procédât  à 
son  arrestation;  mais  les  déclarations  de  Re- 
naudeau,  et  peu  de  temps  après  celles  de  Mel- 
chior,  ne  laissèrent  aucun  doute.  Madame 
de  Courtalis,  éprise  follement  de  Raphaël, 
avait  voulu  tout  ensemble  se  délivrer  de  son 
mari  et  d'un  vieillard  qui  la  gênait.  Elle  était 
l'ame  du  crime;  Raphaël  en  était  l'instru- 
ment. 

Le  procès  de  Raphaël  était  presque  ter- 
miné, lorsque  madame  de  Courtalis,  atteinte 
et  convaincue  de  complicité  dans  l'assassinat 
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fut  décroléo  fin  prestation.  Mais  elle  n'avait 
point  nlloiuki  rexécution  dn  mandat  décerné 
contre  clic  :  après  avoir  emporte  tons  ses  bi- 
joux cl  de  fortes  sommes,  elle  avait  pris  la 
fuite.  Le  lieu  de  sa  rclraite  demeundt  coio 
plétement  inconnji. 

Raphaël,  que  ses  antécédents  honorables 
auraient  <{ii  défetidre  ,  ne  put  néanmoins,se 
disculper.  D'ailleurs,  trop  noble  et  trop  pur 
pour  mentir,  il  avouait  hautement  sa  faute,  et 
la  manière  dont  le  testament  avait  été  détruit. 
11  n'en  fallut  point  davantage  pour  le  faire 
condamner,  et  le  jury,  d'une  voix  unanime, 
le  déclara  coupable. 

Raphaél,  dévoré  de  remords  et  fatigué  de  la 
vie,  ne  s'était  point  |  ourvu  en  cassation 
troisjours  Calais  venaientd'expirer/L'aumonier 
T.    II.  -20 
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des  prisons  avait  annoncé  au  pauvre  condamné 
à  mort  qu'il  ne  devait  plus  avoir  d'espérance 
qu'en  Dieu. 

Le  jour  de  Texéculion  était  fixé  pour  le 
lendemain. 

Raphaël,  sombre  et  pensif,  demeurait  im- 
mobile, la  tête  penchée,  les  mains  jointes. 

La  porte  du  cachot  s'ouvre. 

C'eât  Puymorel,  son  ami  d'enfance. 

Alors  les  deux  jeunes  gens  tombent  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre!  c'est  un  mélange  de 
pleurs  et  de  sanglots. 

—  Non!  tu  n'es  pas  coupable,  s'écrie  Puy- 
morel, je  lésais  bien,  moi!... 

—  Armand!  Armand!   tu    me  connais,  et 


IN   G  II  A  M»   dV^spagne.  307 

c'est  niio  consolalion  bien  douce  pour  mou 
cœur  de  savoir  ciu'nn  hoiniue  du  uioins  iiic 
rend  justice! 

Alors   Rapliaël    lui    raconte  dans    les   plus 
grands  détails  tout  ce  qui  s'est  passer 

—  Armand,  dil-il  en  i<'  pressant  contre  son 

■ 

cœur,  je  vais  mourir.  Tu  l  vois,  rien  ne  peut 
me  sauver,  mais,  je  t'en  conjure,  \enge  ma 
mémoire.  Hélas!  hélas!  c'est  bien  horrible! 
mourir  si  jeune  et  déshonoré.  I.a  justice  d(îs 
hommes  est  souvent  bien  injuste,  mais  que 
faire?  tout  m'accuse.  A  ieui'  place,  moi  je  di- 
rais pcut-èlre  comme  eux,  cl  je  ferais  tomber 
la  lête  d'un  innocent! 

—  Ah!  Kaphaël:  Kaphaël  !  dilAi'mand  iou  L 
en   larmes,   poiiiqnoi    n'as-lu   pas    voulu   nie 
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croire  !..  je  te  disais  bien  que  cette  femme  te 
serait  fatale. 

Et  les  deux  amis  pleuraient  ensemble  ,  et 
leurs  mains  convulsives  ne  se  quittaient 
plus. 

—  Raphaël,  dit  Armand  avec  énergie,  non! 
c'est  impossible,  tu  ne  dois  pas  mourir!  tu  ne 
mourras  pas.  il  y  a  un  homme  qui  peut  te 
sauver...  c'est  le  roi  de  France,  et  je  vais  tout 
lui  direî...  Il  m'entendra  peut-être. 

- — Pauvre  ami,  répond  Baphaël  en  souriant 
avec  tristesse,  ton  amitié  t' égare...  oui,  oui,  je 
te  reconnais,  c'est  bien  là  ta  fougue  et  ta 
chaleur  d'ameî  Mais  que  veux-tu  faire?  il  faut 
nous  soumettre  :  je  suis  condamne.  C'est 
quelque  chose  d'inflexible  que  la  loi,  Ar- 
mand 1  c\si  comme  ie  iér  de  la  guillotine. 
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Raphaël  parlait  encore,  lors(ju'un  bruil  de 
serrures  et  d<'  verroux  se  lait  cntent'ire;  la 
porte  s'ouvre,  une  l'enime  jeune  et  belle  et 
souriante  s'élance  dans  le  cachot. 

—  Lorença  !  !  !  s'écrie  Raphaël  avec  une 
surprise  indicible. 

—  Oui,    nîoi,  Raphaël!  dit  Lorença  toute 
émue.  J'arrive  bien'tard,  n'est-ce  pas?  niais 
je  ne  voulais  \enir  qu'avec  des  paroles  conso 
lantes. 

—  Lorença,  en  est-il  pour  l'honinne  qui  va 
mourir? 

—  INon,  vous  ne  mourrez  pas;  non,  Ra- 
phaël! Votre  innocence  est  reconnue...  le  roi 
NOUS  fait  grâce! 
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-  Dieu!  se  poil  ri  ait-il? 

Fa   Hapliaël  lunibe   à   genoux    devant    Lu 
reijça. 

Armand  pleurait  (ie  joie  et  de  bonheur. 
Lui  inerédule,  lui  athée,  il  remerciait  Dieu  , 
il  croyait  pour  la  première  fois. 

Le  silence  régnait  dans  la  cellule,  inter- 
rompu seulement  de  temps  à  autre  par  les 
sanglots  et  les  prières  de  Raphaël  et  de  Lo- 
rença. 

La  porte  de  chêne  grince  sur  ses  gonds  5 
un  homme  habillé  de  noir  entre  avec  un  pa- 
pier i\  la  main. 

—  Raphaël,  dit-il  d'une  voix  grave  et  em- 
phatique ;  la  clémence   royale  s'est  étendue 
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sur  VOUS  :  le  roi  commue  votre  peine  en  celle 
des  travaux  forcés  ù  perpétuité. 

Lorença  et  Raphaël  poussent  un  cri  déchi- 
rant: ils  tombent  évanouis. 


ÉPILOGUE 


Tout  le  récit  Hes  événements  qu'on  vient  de 
lire,  nous  le  devons  à  M.  de  Pnymorel  lui- 
même.  Néanmoins,  les  notes  qu'il  nous  a  four- 
nies étaient  eonl'uses  et  quelque  peu  incohé- 
rentes :  il  a  fallu  les  niottre  en  ordre  et  y 
répandre  la  lumière. 


3i6  UN    GRAND    DESPAGNE. 

Ce  noble  et  l)ra\e  jeurie  homme,  qui  avait 
un  si  grand  cœur,  malgré  la  fougue  et  l'ex- 
centricité de  son  imagination,  ne  put  jamais 
se  consoler  de  l'injuste  condamnation  qui  flé- 
trissait le  meilleur  de  ses  amis.  Atteint  d'une 
maladie  de  poitrine  qui  faisait  chaque  jour  de 
nouveaux  progrès^  il  succomba  enfin. 

Hélas!  le  sort  de  Kaphaél  avait  été  bien 
triste  :  au  lieu  de  la  mort,  on  lui  avait  accordé 
le  bagne  et  la  marque.  Il  partit  pour  Toulon; 
mais  trois  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés,  que 
son  innocence  éiait  devenue  presque  évidente. 
Comme  l'arrêt  prononcé  contre  lui  ne  pouvait 
s'annuler,  et  qu'il  n'y  avait  pas  de  réhabilita- 
tion possible  pour  ce  malheureux,  condamné 
injustement  comme  Lesurcques^  le  roi  lui  fit 
grâce,  et  Raphaël  revint  à  Paris.  Grâce  inu- 
tile !   inutile  clémence  !    Raphaël    était  flétri 
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pour  jamais le   fer  chaud  marquait  son 

épaule.  11  ne  pouvait  survivre  à  celte  inlafiiie, 
et  peu  de  teuips  après  il  se  brûla  la  cervelle 
dans  un  tir. 

Sa  mère,  Lucienne  Gérard,  accompagna 
seule  avec  Armand  de  Puymorel  le  convoi  du 
malheureux  jeune  homme. 

Maintenant,  le  crime  de  madame  de  Gour- 
talis  paraissait  indubitable  :  elle  seule  avec 
Melchior  l'avail  pu  commettre  ;  et  c'était  uni- 
quement par  vengeance,  ou  pour  se  discul- 
per elle  -  mèiiie  ,  qu'elle  avait  accusé  Ra- 
phaël. 

Depuis  lon^emps  on  cherchait  cette  fem- 
me, mais  toutes  les  investigations  demeu- 
raient infructueuses.  Néanmoins,  elle  n'avait 
pu  recueillir  le  fruit  de  son  assassinat,  et  le 
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testament  qu'elle  avait  produit  d'abord,  frappé 
(ie  nullité,  laissait  Don  Pompéio  et  Lorença 
uniques  héritiers  du  marquis. 

Enfin  la  police  apprend  tout-à-coup  qu'une 
femme,  qui  doit  être  madame  do,  Courlalis, 
est  cachée  dans  une  auberge  de  Clermont- 
Ferrand.  On  (ait  jouer  le  télégraphe  ,  et  le 
soir  même  un  juged'instru?lion  pénètre,  avec 
la  force  armée,  dans  une  petite  maison  de 
mauvaise  apparence.  On  questionne  l'auber- 
giste, on  le  presse,  et  bientôt  il  demeure  évi- 
dent que  madame  de  Courtalis  est  dans  la 
maison.  Cette  maison  noire  et  vermoulue  avait 
cinq  étages.  Deux  escaliers  menaient  aux  com- 
bles; l'un,  ténébreux  el  fort  étroit,  était  pour 
le  moment  en  réparation  :  il  n'y  avait  plus  de 
rampe,  de  sorte  que  le  plancher  manquait 
soudain  ,    ei   qu'on    entrevoyait    comme   un 
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gouffre;  rniitits  {''"s  large  et  moins  incorii- 
mode,  élail  le  seul  qui  fùi  en  usage. 

Madame  de  Courlalis  ,  qui  avait  toujours 
Toreilie  aux  aguets,  entend  comme  un  bruit 
d'armes,  un  bruit  sinistre;  elle  comprend  aus- 
sitôt qu'on  vrent  pour  l'arrêter,  et  dans  sa 
terreur,  elle  monte  jusqu'au  dernier  étage, 
espérant  se  cacher  dans  quelque  taudis.  Mais 
elle  entend  mont  r  derrière  elle,  on  la  pour* 
suit...  il  n'y  a  déjà  plus  que  sept  ou  huit  mar- 
ches qui  la  séparent  de  ceux  q-  i  la  (  herchent. 
Alors,  folle,  éperdue,  elle  court  dans  les  té- 
nèbres à  travers  les  corridors Mais  lont- 

à-conp  le  sol  se  dérobe  sous  ses  piei!s,  elle 
tombe  dans  une  profondeur  horrible,  et  se 
brise  contre  les  murs. 

Quand  on  la  relève,  ce  n'est  plus  qu'un  ca- 
davre sanglant  et  défiguré 
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Lorençn  élnit  inconsokible  ;  elle  ne  pouvait 
oublier  Raphaël,  et  toutes  les  jouissances  du 
luxe  et  (ie  la  fortune  venaient  échouer  contre 
sa  douleur.  Quant  à  Potnpéio  ,  il  n'avait  ja- 
mais été  plus  iieureux.  Après  avoir  pleuré 
son  frère,  et  fait  de  la  morale  sur  la  vengeance 
divine,  qui  atteiîit  toujours  les  coupables  ,  il 
était  venu  s'installer  dans  l'hôlel  Fontana, 
qu'il  avait  transformé  presque  aussitôt  en 
muséum  et  en  ménagerie.  Les  tableaux  des 
grands  maîtres  ,  les  statues  et  les  livres  » 
avaient  fait  place  à  de  grandes  armoires  vi- 
trées, toutes  pleines  d'objets  curieux,  et  à  des 
cages  magnifiques  treiUissées  de  fer,  qui  au- 
raient fait  envie  aux  animaux  du  Jardin-des- 
Plantes.  Pompéio,  qui  maintenant  pouvait 
acheter  toutes  les  boutiques  de  naturalistes, 
occupait  tous  les  enq^aiileurs  de  Paris;  mais 
actuellement  les  loups  et  les  renards,   l'ours 
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lui  lîiènitî,  avaiciil  faibli  dans  l'estime  de  Poiii- 
péio,  et  il  lui  fallait  des  lions  et  des  tigres. 
L'hôtel  Fonlana  était  plein  de  rugissements, 
comme  autrefois  le  fameux  hôtel  Saint-Pol. 
Pour  entrer  dans  cette  ménagerie  pompeuse, 
il  fallait  non-seulement  une  permission,  chose 
facile  à  obtenir,  mais  encore  des  précautions 
et  des  armes;  car  de  temps  à  autre  les  tigres, 
les  lions  et  les  panthères  s'échappaient  de 
leurs  cages  mal  fermées,  et  alors  malheur  aux 
gens  qui  n'étaient  pas  de  la  maison  !..  un  gen- 
tilhomme anglais,  venu  comme  curieux,  avait 
failli  une  fois  être  dévoré. 

On  peut  voir  tous  les  jours,  de  trois  à  qua- 
tre heures,  aux  environs  du  Théâtre-Français, 
un  personnage  d'une  mise  parliculiére,  qui  se 
promène  gravement  les  deux  mains  dans  ses 
T.  n.  21 
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|)Oclies.  H  fait  toujours  de  longues  stations 
devant  les  étalages  gastronomiques  de  Che- 
vet. Ces  bonnes  et  appétissantes  odeurs,  ce 
fumet  délicieux  de  cuisine  qui  s'échappent 
des  soupiraux  grillés,  il  les  hume,  il  les  as- 
pire,  il  les  savoure;  mais  ce  qui  fait  surtout 
bondir  son  cœur  ,  ce  qui  l'enflamme  et  l'in- 
spire, c'est  la  vue  de  ces  gros  homards  tout 
rouges,  épanouis  sur  des  tables  de  marbre 
derrière  les  vitres. 

Ce  personnage,  qui  est  l'emblème  de  la 
gourmandise  et  de  la  voracité  ,  c'est  Renau- 
deau. 

Malheureusement  il  a  plus  d'appétit  au 
ventre  que  d'argent  dans  sa  bourse,  et  les 
homards  ne  sont  pour  lui  que  des  peintures 
magnifiques. 


—  liêhisl  hi'las!  dii  il  vai  bticoimnt  liiste- 
inem  la  lète  et  llaiiaiit  lotilcs  les  boutiques 
(les  niarcliands  de  eomostibles,  ils  sont  passés 
ces  jours  de  fêtes!  Plus  <le  homards,  plus  de 
foie  gras!..  Oli  !  comme  aujourd'hui  je  reste- 
rais volu.'iliers  dans  ma  chainjjre!..  six  f>iois, 
un  an  ,  dix  ans  !  pour  manger  de  bonnes 
choses.  Mais  non  ,  je  suis  veuf,  et  j'ai  tou- 
jours de  l'appétit.  Âh!  mon  pauvre  Renau- 
deau!  pourquoi  ta  femme  n'est-elle  plus  celle 
d'un  grand  d'Espagne! 
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